

# Леся Українка

## Кассандра

### Діячі

**Кассандра** — дочка троянського царя Пріама, пророчиця, жриця Аполлона.

**Поліксена** — її сестра, молода дівчина.

**Деїфоб** — її найстарший брат, ватаг військовий.

**Гелен** — другий її брат, віщун і жрець.

**Паріс** — наймолодший брат Кассандри.

**Гелена** — жінка спартанського царя Менелая, що втекла з Парісом у Трою.

**Андромаха** — жінка Гектора, брата Кассандри.

**Левке.**

**Хрізе.**

**Айтра рабині Андромахи.**

**Клімена.**

**Креуза.**

**Стара рабиня Поліксенина.**

**Долон** — молодий троянець, колишній наречений Кассандри.

**Ономай** — цар лідійський, що сватає Кассандру.

**1-й вартовий, 2-й вартовий, 3-й вартовий,**

**4-й вартовий** — сторожа міста Іліона в Трої.

**Флейтист** .

**Кітарист** .

**Сінон** — еллін, шпигун.

**Агамемнон Атрід** — цар аргоський, найстарший ватаг ахейського війська.

**Менелай Атрід** — брат його, цар спартанський.

**Одісей** — цар Ітаки.

**Діомед**.

**Аякс** — підрядні ватага ахейського війська.

**Клітемнестра** — жінка Агамемнона.

**Егіст** — родич і намісник Агамемнона.

**Троянці, троянки, раби, рабині, вояки троянські й еллінські.**

Діється в часи еллінсько-троянської війни в Трої, в місті Іліоні. Епілог — в Елладі, в столиці Арголіди Мікенах.

## I

*Кімната в гінекеї (жіночій половині) Приамового дому.*

*Гелена сидить на низькому різьбленому стільці і пряде пурпурну вовну на золотій кужілці; сама пишно вбрана, на поясі висить кругле срібне свічадо. Кассандра ввіходить у кімнату, замислена, дивиться поперед себе, погляд її падає на Гелену,*

*немов пронизує її і немов бачить крізь неї ще щось далі. Так дивлячись, Кассандра спиняється посеред кімнати і стоїть мовчки.*

**Гелена**

Сестрице, радуйся!

**Кассандра**

Радій, Гелено, —  
бо ми не сестри.

**Гелена**

Ох, я добре знаю,  
що осоружна я тобі, як смерть.

**Кассандра**

І ти, і смерть — обидві рідні сестри.

**Гелена**

Кассандро!

**Кассандра**

Так зови мене, Гелено,

а не сестрою.

**Гелена** *(вражена)*

Більш тебе ніколи  
не назову сестрою. Тільки чом  
себе ти не зовеш сестрою смерті,  
було б тобі се більше до лиця.  
Вже так, що до лиця!

**Кассандра**

Візьми свічадо.

**Гелена**

До чого сі слова?

**Кассандра**

Візьми свічадо!  
Гелена мимохіть слухається і бере свічадо  
в руки.  
Кассандра стає з нею поруч.  
Дивись: от ти і я, — у нас нічого  
подібного нема.

**Гелена**

А хто ж те каже?

**Кассандра**

Якби ж я так була подібна смерті,  
була б тобі подібна.

**Гелена**

Геть іди!  
Чого ти смерть на мене накликаєш?

**Кассандра**

Хіба сестра сестру повинна вбити?  
Сестра сестрі частіше помагає.

**Гелена**

Так ти того прийшла оце до мене,  
щоб дорікати? Що ж, печи, картай,  
вам тільки й радощів, коли я плачу.

*Кассандра бере з її рук свічадо і держить проти її лиця. Гелена насуплює брови, але не плаче й не одвертається, обличчя її дедалі*

*випогоджується.*

## **Кассандра**

Ти плакати не можеш, як і смерть.  
Дивись: твоє обличчя знов спокійне,  
знов тая сила у твоїх очах,  
велика сила, — їй усі коряться,  
всі смертні, і Кассандра вкупі з ними.

*(Спускає свічадо).*

Ідеш ти — і старі, поважні люди  
склоняються перед тобою низько  
і мовлять урочисто: «Богорівна!»  
Ти глянеш — кам'яніють мужі сильні  
і тихо шепотять: «Непереможна!»  
Ти поцілуєш — і погасне погляд  
у наймолодшого з синів Пріама,  
кров хвилиною потужною приб'є  
до серця, і німіє серце й слово,  
і блідне пам'ять, і обличчя блідне,  
і весь він твій, і вже нема для нього  
ні матері, ні батька, ні родини,  
ні краю рідного. Троянки, плачте!  
Умер, загинув молодий Паріс!

**Гелена**

Ти братові своєму смерть віщуєш?

**Кассандра**

Для мене він давно вже не живе.

**Гелена**

Ненависна! Я знаю, як ти зроду  
ворогувала на Паріса.

**Кассандра**

Зроду  
любила я його.

**Гелена**

А нащо ж ти  
вмовляла батька й матір не приймати  
його до двору, як прийшов він вперше  
від пастухів убогих, що його  
ховали від пророцтва навісного?

## Кассандра

То не було пророцтво нависне.  
Умерти або жити з пастухами  
було б єдине для Паріса щастя.

## Гелена

Чому ж то так? Чому ж то Деїфоб,  
і Гектор, і Гелен, і всі брати,  
і сестри всі, і ти сама, Кассандро,  
в палатах здатні жити, а Паріс  
у курені пастушій мав би скніги?

## Кассандра

А скніги у палатах, може, краще,  
так як Паріс у тебе в гінекеї?  
І Деїфоб, і Гектор, і Гелен,  
живуть не скніють: Деїфоб на раді,  
а Гектор на війні, Гелен у храмі —  
живуть душою й тілом. А Паріс?  
Він тільки й жив, як грав там на сопілці  
серед отар. Мовчить Паріс на раді  
і зброю надягає, мов кайдани,  
боги з ним на розмові не бувають.



**Гелена**

З ним Афродіта розмовляє!

**Кассандра**

Ні!

Він раб її, з рабом нема розмови.

Вона велить, він слухає, та й годі.

**Гелена**

Се ж тільки ти змагаєшся з богами,  
за те вони тебе й карають.

**Кассандра**

Що ж,

їх сила в карі, а моя в змаганні.

**Гелена**

Для того ти й з Кіпрідою змагалась,  
коли вона Паріса напутила  
до мене в Спарту плисти? Що ж,

Кассандро,

Кіпріда, бач, перемогла тебе!

**Кассандра**

Мене, Гелено? Ні, тебе й Паріса.

**Гелена**

Але ж Паріс послухав не тебе.

**Кассандра**

Глухий не чує — де ж тут перемога?

**Гелена**

Та хто ж би слухав провісті твоєї?  
Не говорила ж ти, почім ти знала,  
що вийде з подоріжжя.

**Кассандра**

Я не знаю  
нічого, окрім того, що я бачу.

**Гелена**

Та що ж могла ти бачити тоді?

## Кассандра

Я бачила, як молодик вродливий  
з веселим серцем на чужину плив,  
не посланцем народу велемудрим,  
не збройним вояком і не купцем;  
шличок пастуший легкодумне чоло  
не зброїв, а красив. І я сказала:  
«Гей, куйте шоломи, троянські мужі,  
утроє, вчетверо кладіть блискучу мідь!»  
А потім... ох, страшна була хвилинка,  
як він прибув, а з ним і ти, Гелено,  
і я отой смертельний поцілунок  
побачила...

## Гелена

Кассандро! се неправда!  
Паріса я в той час не цілувала.

## Кассандра

І все-таки я бачила його,  
той поцілунок, саме в ту хвилину,  
коли до нашої землі торкнулась  
червоно взута білая нога  
твоя, Гелено. Ранила ти землю.

## Гелена

Ти крикнула до мене: «Кров і смерть!»  
Того тобі довіку не забуду.

## Кассандра

Я не тобі те крикнула, Гелено.  
Була я в той час новонародженна  
і криком болю світ новий стрічала.  
Я бачила: Паріс на нас не глянув,  
устами тільки привігав троянців.  
Я бачила, як на його думки  
сандалія червона наступила.  
Я крикнула: «Несіть ячмінь і сіль, —  
за жирицею рокована йде жертва!»  
Розвіяв вітер золотєє пасмо  
твого волосся. «Мчить Арес неситий  
на повіді Кіпрідинім, як огир  
в палу жаги. Готуйте гекатомбу!» —  
волала я і бачила: на морі  
вже чорні кораблі багряну хвилю  
стернами різали, вірила рвались...  
На шоломах у вояків ахейських  
тряслися грізно гриви...

## Гелена

Ти безумна!  
Хіба в той день ахейці приплили?  
Ми ж більше року прожили спокійно!

## Кассандра

Я бачила в той день ахейське військо.  
Тепер я бачу: Менелай бере  
тебе за руку...

## Гелена

Геть від мене, люта!  
Неправда то! неправда! І ніколи  
того не буде! Краще розіб'юся,  
упавши з вежі на каміння гостре!

## Кассандра *(з певністю)*

Твій чоловік бере тебе за руку,  
і, ледве взяв, вже ти його ведеш.  
Ти попереду, він іде позаду —  
Чужі моря, чужі краї минає  
ваш корабель, несучи вас додому...  
Огні погасли на руїнах Трої,  
і дим від Іліона в небі зник...

А ти сидиш на троні, ти цариця,  
прядеш собі на золотій кужіліці  
пурпурну вовну, і червона нитка  
все точиться, все точиться...

**Гелена**

Неправда!

**Кассандра**

О, богорівна! О, непереможна!  
Епіметея дочко!

**Гелена**

Що се знов?  
Яке нове безумство? Як ти смієш  
казать мені «Епіметея дочко»?

**Кассандра**

Був Прометей і був Епіметей,  
одного батька-матері синове.  
Життя й вогонь дав людям Прометей  
і знав, що муки ждуть його за теє,  
провидець мук не відвернув від себе, —  
з усіх синів праматері Землі

його найгірше покарала Мойра.  
Епіметей не знав нічого. Завжди  
у нього думка доганяла вчинок.  
Він взяв собі за жінку ту Пандору,  
що смерть і горе людям дарувала,  
і був щасливий з нею, і довіку  
ніхто його нещасним не назвав.  
Одного батька й матері синове,  
титани зроду не були братами,  
а ти хотіла, щоб тебе Кассандра  
сестрою називала! Ні, Гелено,  
неправди я не можу говорити.

## **Гелена**

Неправда все, що ти коли говориш!

## **Кассандра**

Епіметей казав так Прометею  
і був щасливий. Радуйся, царице!

*(Виходить).*

## II

*Кассандрин покій. Кассандра пише Сівілінську книгу на довгому пергаменті. Коло неї великий триніг з запаленим куривом.*

**Поліксена** *(в білому убранні, червоні стрічки й червоні квітки з гранати в косах)*

Кассандро, рідна, ти не знаєш, люба,  
яка щаслива я! Який вродливий  
мій Ахіллес, мій наречений! Часто  
я з брами бачу, як він їде полем,  
мов Геліос прекрасний, так він сяє.  
З Атрідами в незгоді він, і хоче  
в міцному мирі з батьком нашим бути,  
і шлюб наш буде вже одразу плідним, —  
так кажуть мірмідонці і троянці,  
бо з нього зродиться і згода, й сила,  
і не загине вже свята Троя,  
не вмере народ державного Пріама!

### **Кассандра**

Пробач мені, сестричко, я не можу  
тепер з тобою говорити. Бачиш,  
тепер пишу я книгу, на розмові  
я мушу бути з яснокудрим богом.



## **Поліксена**

Негарно заздрити сестрі, Кассандро,  
не винна я, що Ахіллес мене,  
а не тебе з усіх царівен вибрав,  
не дівчина ж бо мужа вибирає,  
а він її. І з того я не винна,  
що ти не вміла догодить Кіпріді.

## **Кассандра**

Ні, Поліксене, я тобі не заздрю!

*(Заслоняє лице покривалом).*

## **Поліксена**

Прости, кохана, я тебе вразила.  
В своєму щасті я зовсім забула,  
що слово «шлюб» гірке моїй Кассандрі  
від того часу, як Долон зрадливий  
одкинувся від неї.

## **Кассандра**

Поліксене,  
що говорить про те! Я добре знала,  
що я йому дружиною не буду.

## Поліксена

А нащо ж ти приймала подарунки?

## Кассандра

Бо я його любила. Ті дари —  
то все, що міг Долон Кассандрі дати.  
Чому ж я мала б і того зрікатись?  
Він щиро те давав, а я те брала,  
щоб мати спогад про хвилини щастя,  
бо звала я, їх небагато буде.  
Дивись: і досі золота гадючка  
мені правицю обвиває так,  
як спогад в'ється коло мого серця...

*(Показує обручку на руці вище ліктя).*

Долон не винен. Винні сії очі,  
не вмів їх погляд мовити: «Кохаю»,  
хоч від кохання серце розривалось.  
Боявся їх Долон. Він сам казав,  
що вбили щастя наше тії очі  
холодними і твердими мечами.  
Вони однакові були, незмінні  
перед богами і перед коханим.  
Не міг Долон очей тих подолати,  
не міг він погляду їх одвернути

від таємниці до живого щастя.  
І знала я, що в сих моїх очах  
моя недоля, тільки що робити?  
Хіба осліпнути? Бо де візьметься  
у птиці віщої коханий погляд  
голубки, що воркує.  
Поліксена дивиться їй в очі.  
Поліксене!  
Не придивляйся до моїх очей.  
Не говори до мене, не питай  
нічого, нічогісінько. Ти знаєш,  
тебе я над усіх сестер злюбила.  
Не говори до мене.

## **Поліксена**

Ні, Кассандро,  
не думай ти, що й я тобі ворожа,  
як інші всі. Не винна ж ти, що хвора,  
що бог тобі так затуманив думку,  
що скрізь лихе ввижається тобі  
там, де його і признаку немає,  
що ти собі та й людям труїш радість.  
Мені тебе, голубко, дуже шкода.

*(Сідає на низенький ослінчик біля ніг  
Кассандри).*

Сестричко, розчеши мені волосся.  
Мені казала мати розчесатись,  
та бачиш, як заплуталось воно,  
та ще тут сі квітки ніяк не вийму.

*(Виймає з-за пояса золотий гребінець і  
маленьке кругле свічадо).*

Ось маєш гребінець.

*(Подає гребінець Кассандрі, тая бере  
слухняно, починає розв'язувати стрічки, виймати  
квітки з волосся. Поліксена дивиться в свічадо).*

**Кассандра** *(шепоче)*

Яка хороша  
моя сестричка! Заздрісні боги  
собі найкраще в жертву вибирають.  
О, краще б я тепер мечем жертовним  
життя її перетяла, от зараз,  
поки вона ще горя не зазнала!

**Поліксена** *(бачить в свічаді очі Кассандри)*

Кассандро, я боюсь твоїх очей!  
Чого так дивишся? Що ти шепочеш?

## **Кассандра**

Нічого, ні, нічого. Ти казала,  
що хвора я. Так, може, се і правда,  
я, певне, хвора, не вважай на мене...  
Згадала я про нашого Троїла,  
до тебе він такий подібний був...  
а надто як лежав мечем пробитий...  
спокійний, тихий, гарний... Поліксене,  
ти вже забула, чий то був той меч  
у грудях брата нашого Троїла?

## **Поліксена**

Кассандро, нащо спогадами труїш?  
На те війна.

## **Кассандра**

Ох, так, на те війна:  
убити брата, потім заручити  
сестру за себе...

## **Поліксена**

Брат давно убитий,  
і я його зовсім не пам'ятаю,  
та й Ахіллес тоді зовсім не знав,

КОГО ВІН УБИВАВ.

## Кассандра

Та ми те знаєм.

І, певне, Ахіллес того не знав,  
що в той же час, як він шукав послів,  
щоб їх послати у свати до тебе,  
твій брат, наш Гектор, саме раду радив,  
щоб запалити кораблі ахейські.  
В той час, як ти оці квітки з гранати  
у кучері вплігала, Гектор наш  
думливу голову шоломом зброїв.

## Поліксена

Так що? Він мірмідонців не зачепить,  
то й Ахіллесові про те байдуже,  
як і мені.

## Андромаха *(вбігає)*

Чи ви те чули, сестри?  
Мій Гектор, кажуть, заколов Патрокла.  
Се ж Ахіллес Патрокла мав за друга  
найпершого...

## **Кассандра**

Ой, горе! кров і помста!  
Оце твій шлюб, нещасна Поліксене!

*(Бере з-за тринога ножиці і обрізує коси Поліксені).*

## **Поліксена**

Ой!

## **Кассандра**

Поліксено, де жалобні шати?

## **Андромаха**

Безумна, що ти робиш?

## **Кассандра** *(в пророчому нестямі)*

Андромахо,  
сестра по братові жалобу носить,  
вдова по мужеві бере ще глибшу,  
а сирота загине в сповитку!

## **Андромаха**

Зловіснице, бодай ти занімла!

## **Поліксена**

Чом ти мені одразу не сказала,  
що горе близько? Може б, я могла  
затримать Гектора...

## **Кассандра**

Ох, Поліксено,  
я завжди чую горе, бачу горе,  
а показать не вмю. Я не можу  
сказати: тут воно або он там.  
Я тільки знаю, що воно вже є  
і що його ніхто вже не одверне,  
ніхто, ніхто. Ох, якби тільки можна,  
то я б сама те горе одвернула!

## **Поліксене**

Та й одвернула б, якби ти сьогодні  
сказала Гектору: не йди на бій.



## **Андромаха**

Вже ж ти це знала, — чом же не сказала?

## **Кассандра**

Хоч би й сказала, — хто б мені повірив?

## **Андромаха**

Та як же й вірити, коли ти завжди  
не в пору й недоладно пророкуєш?

## **Поліксена**

Віщуєш горе завжди, а чому  
й від кого прийде горе, не говориш.

## **Кассандра**

Бо я того не знаю, Поліксено.

## **Андромаха**

То як ми можемо вірити словам?

## **Кассандра**

То не слова, я все те бачу, сестри,  
що говорю. Я бачу: Троя гине.

## **Андромаха**

Чому? Від кого? Хто її зруйнує?  
Атріди? Ахіллес?

## **Кассандра**

Не знаю, сестри.  
Я бачу тільки: Троя помирає,  
і шлюб дочки Пріама з Ахіллесом,  
червоним від крові троянських мужів,  
ганебний шлюб не врятував би Трої.  
Живі вино готують на весілля,  
мерці волають: «Крові дайте, крові!»  
...Ох, скільки крові чорної я бачу!  
І батько наш коліна обіймає  
катам своїх дітей... Я чую крик...  
ридає, плаче, скиглить, виє, виє...  
То наша мати!.. Я пізнала голос!..

## **Андромаха**

Боги всесильні, одберіть їй мову!

*Кассандра хапається за голову і з жахом дивиться у простор. Поліксена з плачем кидається в обійми Андромахи.*

### III

*Гінекей Андромахи. Рабині прядуть і тчуть, деякі гаптують і шують. Андромаха тче великий білий плат, обходячи навколо високі кросна.*

**Андромаха** (до рабинь)

Підігь на браму ви, Левке й Хрізе,  
іди й ти, Айтро; по черзі вертайтесь,  
поглянувши на бій і розпитавшись,  
про Гектора мені звістки приносьте.

Рабині виходять.

**Клімена** (стара рабиня)

Чому ти, владарко, сама не підеш?  
Не так би сумувала, подивившись,  
як твій герой воює ворогів.

**Андромаха**

Не можу я, Клімено, я боюся  
іржання коней, брязкоту мечів,  
і куряви, і крику, а найгірше

того смертельного співання стрілі  
Як я те чую й бачу, то здається  
мені, що то повстав з безодні Хаос,  
що ні людей нема вже, ні богів,  
а тільки смерть панує самовладне.  
А як не бачу лютої війни,  
то й не боюся, і тоді я вірю,  
що Гектора ніхто не подолає,  
бо він герой понад усіх героїв.

**Креуза** *(молода рабиня)*

Се правда, владарко! Щаслива жінка,  
що може про свого чоловіка  
таку сказати правду...

**Кассандра** *(раптом увіходить)*

Правда й щастя!  
Як легко ти паруєш їх, Креузо!

**Андромаха** *(з невиразним страхом)*

Чого тобі, Кассандро? Ти, здається,  
забула вчора в мене веретено?  
Креузо, пошукай...

## **Кассандра**

Не треба, сестро.  
Не буду я ні прясти, ані ткати.  
Жалобні шати маю, а на покрив  
смертельний ти сама давно напряла,  
не знаю тільки, чи доткати встигнеш.

## **Андромаха**

До чого ти се кажеш? Я на ложе  
для Гектора новий готую плат.

## **Кассандра**

Я тільки се й кажу.

## **Айтра** *(увиходить)*

Наш владар в полі  
зустрівся з Ахіллесом.

## **Андромаха**

Ох!.. І що ж?!

## **Айтра**

Здається, він його перемагає.

## **Андромаха**

Та хто кого?

## **Айтра**

Наш владар Ахіллеса.  
На брамі Поліксена аж зомліла,  
побачивши, як Ахіллесу скрутно.

## **Андромаха**

От безсоромна! то вона не брата,  
а мірмідонця стежить?!

## **Кассандра**

Андромахо,  
на неї Мойра наложила руку.  
Не ти найнещасливіша у світі,  
тож не суди нещасних. Вдів багато,  
а межі братом вибирати й милим  
не часто мусить жінка.

## **Андромаха**

Що ти кажеш?  
Ти, наче п'яна, помішала в купу  
і правду, й вигадку...

## **Кассандра**

Вино з водою  
помішані стають одним напитком.

**Левке** *(увіходить і мовчки спиняється)*

Ну, що, Левке?

## **Левке**

Не посилай мене  
на браму, владарко...

## **Андромаха**

Кажі, що сталось?

## **Левке**

Нічого ще не сталось... я не можу...  
Ох, сам Арес пустився б утікати,

не то що смертний...

## **Андромаха**

Що ти жебониш?  
Хто ж утікає?

## **Левке**

Владар наш... твій муж...

**Андромаха** *(замахується на неї човником ткацьким)*

Неправда! Як ти смієш?...

**Кассандра** *(спиняє її руку)*

Не допоможе  
твоя рука проти правиці Мойри.

## **Андромаха**

Геть, геть, зловіснице! Се ти, ти винна,  
коли то правда, що говорить сая!  
Ти одібрала Гектору одвагу,  
зламала дух зловісними речами,  
убила віру й певність. Бо ніколи



мій Гектор не втікав від бойовиська, —  
надію ніс, приносив перемогу  
і славу. Але ти надію вбила  
проклятими словами: «Помста й смерть!»  
Бери ж на себе сором і неславу,  
що брат нещасний з бою принесе!

## **Кассандра**

Якби приніс хоч їх, я прийняла б.

*(Тремтить і, не маючи сили встояти, сідає на перший порожній стілець).*

Ох, Андромахо, як я палко прагну,  
щоб не були мої слова правдиві!

## **Андромаха**

Якби ти тільки їх не вимовляла  
і не труїла нас, то й не було б  
лихої правди. Не вгасав би дух.

## **Кассандра**

Зрікаюсь, Андромахо, я зрікаюсь  
тих слів зловісних.

## **Андромаха**

Пізно вже, Кассандро,  
вже дух погас.

## **Кассандра** *(мимохить)*

Ох! і життя погаслої  
Ой, горе! що робити? Я те бачу!  
Я бачу: Ахіллес прудкий женеться,  
а Гектор упадає... страх і сором  
його підбили, а не меч Пелідів.

## **Андромаха**

Ні, ти сама була б зо всього винна,  
не страх, не сором і не меч, а ти,  
отруйнице, коли ти правду кажеш!..  
Ох, що ж вони не йдуть? Я більш не  
можу...  
тих звісток ждати... Я піду сама...

## **Кассандра** *(затримує її)*

Я не кажу, нічого не кажу,  
нічого не віщую... Тільки бачу!  
Осліпніть ви, зловісні очі!..