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— Хороший сегодня будет день! — сказал 
вслух Вадим. 

Он стоял перед распахнутой стеной, 
похлопывая себя по голым плечам и смотрел в сад. 
Ночью шёл дождь, трава была мокрая, кусты были 

мокрые и крыша соседнего коттеджа тоже была 
мокрая. Небо было серое, а на тропинке блестели 

лужи. Вадим подтянул трусы, спрыгнул в траву и 
побежал по тропинке. Глубоко, с шумом вдыхая 
сырой утренний воздух, он бежал мимо 

отсыревших шезлонгов, мимо мокрых ящиков и 
тюков, мимо соседского палисадника, где, выставив 

напоказ внутренности, красовался 
полуразобранный «колибри», через мокрые, пышно 
разросшиеся кусты, между стволами мокрых сосен; 

не останавливаясь, прыгнул в озерцо, выбрался на 
противоположный берег, поросший осокой, а 

оттуда, разгорячённый, очень довольный собой, всё 
наращивая темп, помчался обратно, перепрыгивая 
через огромные спокойные лужи, распугивая 

маленьких серых лягушек, прямо к лужайке перед 



Антоновым коттеджем, где стоял «Корабль». 
«Корабль» был совсем молодой, ему не 

исполнилось и двух лет. Чёрные матовые бока его 
были абсолютно сухи и чуть заметно колыхались, а 

острая вершина была сильно наклонена и 
направлена в ту точку серого неба, где за тучами 
находилось солнце. «Корабль» по привычке 

набирал энергию. Высокая трава вокруг «Корабля» 
была покрыта инеем, поникла и пожелтела. 

Впрочем, это был приличный тихого нрава 
звездолёт типа «турист». Рейсовый рабочий 
звездолёт за ночь выморозил бы весь лес на десять 

километров вокруг. 
Вадим, поскальзываясь на поворотах, обежал 

«Корабль» и направился домой. Пока он, стеная от 
наслаждения, растирался мохнатым полотенцем, из 
дачи напротив вышел сосед дядя Саша со 

скальпелем в руке. Вадим помахал ему полотенцем. 
Соседу было полтораста лет и он день-деньской 

возился со своим вертолётом, но всё было втуне — 
«колибри» летал неохотно. Сосед задумчиво 
поглядел на Вадима. 

— У тебя нет запасных биоэлементов? — 
спросил он. 

— Что, сгорели? 

— Не знаю. У них ненормальная 
характеристика. 

— Можно связаться с Антоном, дядя Саша, — 



предложил Вадим. — Он сейчас в городе. Пусть 
привезёт вам парочку. 

Сосед подошёл к вертолёту и стукнул его 
скальпелем по носу. 

— Что же ты не летаешь, дурачок? — спросил 
он сердито. 

Вадим принялся одеваться. 

— Биоэлементы… — ворчал дядя Саша, 
запуская скальпель во внутренности «колибри». — 

Кому это надо? Живые механизмы… Полуживые 
механизмы… Почти неживые механизмы… Ни 
монтажа, ни электроники… Одни нервы! Простите, 

но я не хирург. — Вертолёт дёрнулся. — Тихо, ты, 
животное! Стой смирно! — он извлёк скальпель и 

повернулся к Вадиму. — Это негуманно 
наконец! — объявил он. — Бедная испорченная 
машина превращается в сплошной больной зуб! 

Может быть, я слишком старомоден? Мне её жалко, 
ты понимаешь? 

— Мне тоже, — пробормотал Вадим, 
натягивая рубашку. 

— Что? 

— Я говорю: может быть, вам помочь? 
Дядя Саша некоторое время переводил взгляд 

с вертолёта на скальпель и обратно. 

— Нет, — сказал он решительно. — Я не 
желаю применяться к обстоятельствам. Он у меня 

будет летать. 



Вадим сел завтракать. Он включил 
стереовизор и положил перед собой «Новейшие 

приёмы выслеживания тахоргов». Книга была 
старинная, бумажная, читанная-перечитанная ещё 

дедом Вадима. На обложке был изображён пейзаж 
планеты-заповедника Пандоры с двумя 
чудовищами на переднем плане. 

Вадим ел, листая книжку и с удовольствием 
поглядывал на хорошенькую дикторшу, 

рассказывавшую что-то о боях критиков по поводу 
эмоциолизма. Дикторша была новая и она 
нравилась Вадиму уже целую неделю. 

— Эмоциолизм! — со вздохом сказал Вадим и 
откусил от бутерброда с козьим сыром. — Милая 

девочка, ведь это слово отвратительно даже 
фонетически. Поедем лучше с нами! А оно пусть 
останется на Земле. Оно наверняка умрёт к нашему 

возвращению — можешь быть уверена. 
— Эмоциолизм как направление обещает 

многое, — невозмутимо говорила дикторша. — 
Потому что только он сейчас даёт по-настоящему 
глубокую перспективу существенного уменьшения 

энтропии эмоциональной информации в искусстве. 
Потому что только он сейчас… 

Вадим встал и с бутербродом в руке подошёл 

к распахнутой стене. 
— Дядя Саша, — позвал он, — вам ничего не 

слышится в слове «эмоциолизм»? 



Сосед, заложив руки за спину, стоял перед 
развороченным вертолётом. «Колибри» трясся, как 

дерево под ветром. 
— Что? — сказал дядя Саша не оборачиваясь. 

— Слово «эмоциолизм», — повторил 
Вадим. — Я уверен, что в нём слышится 
похоронный звон, видится нарядное здание 

крематория, чувствуется запах увядших цветов. 
— Ты всегда был тактичным мальчиком, 

Вадим, — сказал старик со вздохом. — А слово 
действительно скверное. 

— Совершенно безграмотное, — подтвердил 

Вадим, жуя. — Я рад, что вы тоже это чувствуете… 
Послушайте, а где ваш скальпель? 

— Я уронил его внутрь, — сказал дядя Саша. 
Некоторое время Вадим разглядывал 

мучительно трепещущий вертолёт. 

— Вы знаете, что вы сделали, дядя Саша? — 
сказал он. — Вы замкнули скальпелем 

дигестальную систему. Я сейчас свяжусь с 
Антоном, пусть он привезёт вам другой скальпель. 

— А этот? 

Вадим с грустной улыбкой махнул рукой. 
— Смотрите, — сказал он, показывая остаток 

бутерброда. — Видите? — Он положил бутерброд в 

рот, прожевал и проглотил. 
— Ну? — с интересом спросил дядя Саша. 

— Такова в наглядных образах судьба вашего 



инструмента. 
Дядя Саша посмотрел на вертолёт. Вертолёт 

перестал вибрировать. 
— Всё, — сказал Вадим. — Нет больше 

вашего скальпеля. Зато «колибри» у вас теперь 
заряжен. Часов на тридцать непрерывного хода. 

Сосед пошёл вокруг вертолёта, бесцельно 

трогая его за разные части. Вадим засмеялся и 
вернулся к столу. Он доедал второй бутерброд и 

допивал второй стакан простокваши, когда щёлкнул 
замок информатора и тихий спокойный голос 
сказал: 

— Вызовов и посещений не было. Антон, 
уходя в город, желает доброго утра и предлагает 

немедленно после завтрака начать отрешение от 
всего земного. В институт поступило девять новых 
задач… 

— Не надо подробностей, — попросил Вадим. 
— …задача номер девятнадцать пока не 

решена. Пэл Минчин доказала теорему о 
существовании полиноминальной операции над Ку 
— полем структур Симоняна. Адрес: Ричмонд, 

семнадцать-семнадцать-семь. Всё. 
Информатор щёлкнул, помолчал и добавил 

поучающе: 

— Завидовать дурно. Завидовать дурно. 
— Балбес! — сказал Вадим. — Я совершенно 

не завидую. Я радуюсь! Молодчина, Пэл! — он 



задумался, глядя в сад. — Нет, — сказал он. — 
Сейчас всё это долой. Надо отрешаться от земного. 

Он швырнул грязную посуду в мусоропровод 
и вскричал: 

— На тахоргов! Украсим кабинет Пэл 
Минчин-Ричмонд, семнадцать-семнадцать-семь — 
черепом тахорга! 

И он спел: 
 

Пусть тахорги в страхе воют, 
Издавая визг и писк! 
Ведь на них идёт войною 

Структуральнейший лингвист! 
 

— Теперь так, — сказал Вадим. — Где 
радиофон? — он набрал номер. — Антон? Как 
дела? 

— Стою в очереди, — ответил Антон. 
— Что ты говоришь? И все на Пандору? 

— Многие. И кто-то распространяет слух, что 
охота на тахоргов скоро будет запрещена. 

— Но мы-то успеем? 

Антон некоторое время молчал. 
— Успеем, — сказал он. 
— А девушки там рядом есть? 

— Как не быть… 
— А они тоже успеют? 

— Сейчас спрошу… Они говорят, что успеют. 



— Передай им привет от знакомого 
структурального лингвиста шести футов росту, с 

благородной осанкой… Слушай, Антон, что я тебе 
хотел сказать? Да! Привези, пожалуйста, дяде Саше 

скальпель. И пару «БЭ–6». И заодно «БЭ–7». 
— И заодно новый вертолёт, — сказал 

Антон. — Что этот старец сделал со своим 

скальпелем? 
— Ну как ты думаешь, что можно сделать со 

скальпелем? 
— Не знаю, — сказал Антон подумав. — 

Скальпель — это вещь на века. Как Баальбекская 

платформа. 
— Он уронил его в желудок своему 

«Колибри». 
В радиофоне захихикало несколько голосов. 

Очередь развлекалась. 

— Ладно уж, — сказал Антон. — Жди, я 
скоро буду. Будь моим суперкарго и начинай 

погрузку. 
Вадим сунул радиофон в карман и прикинул 

через три комнаты расстояние до выхода. 

— Дух ног слаб, — процитировал он, — рук 
мощь зла! 

Он встал на руки и живо побежал к выходу. 

На крыльце он сделал сальто и с криком «У-ух!» 
Упал на четвереньки в траву перед крыльцом. 

Поднявшись и почистив руки, он произнёс с 



выражением: 
 

На войне и на дуэли 
Получает первый приз — 

Символ счастья и веселья — 
Структуральнейший лингвист. 
 

Затем он неторопливо отправился в аллею, где 
были свалены тюки и ящики. Груза было довольно 

много. Надо было везти с собой оружие, 
боеприпасы, запас пищи, одежду — отдельно для 
охоты и отдельно — чтобы посетить знаменитое 

кафе «Охотник» на плоской вершине Эверины, где 
между столиками вольно гуляет пряный ветер, а 

под обрывом на трёхсотметровой глубине 
громоздятся, подобно грозовым тучам, 
непроходимые чёрные заросли; где исполосованные 

колючками охотники с хохотом осушают пузатые 
фляги «Крови тахорга» и вывихивают себе плечи в 

тщетных попытках показать, какой череп они могли 
бы добыть, если бы знали, с какой стороны у 
карабина приклад; где в тёмно-зелёных сумерках 

пары скользят на усталых ногах в «Светлом ритме», 
а над хребтом Смелых поднимаются в беззвёздное 
небо зыбкие сплющенные луны. 

Вадим присел на корточки к самому тяжёлому 
ящику, приладился и рывком поднял ящик на 

плечи. В ящике было оружие — три 



автоматических карабина с прицелами для 
стрельбы в тумане и шесть сотен патронов в 

плоских пластмассовых обоймах. Пружиня при 
каждом шаге, Вадим понёс ящик через сад к 

«Кораблю». Он зашёл со стороны приёмника и 
пнул ногой в борт. Мембрана, затягивавшая 
овальный люк, лопнула, и Вадим свалил ящик в 

темноту, из которой пахнуло холодом. 
Вадим пошёл обратно, обрывая на ходу с 

кустов громадные ягоды какого-то гибрида. И 
каждый куст сбрасывал на него заряд холодного 
крупного дождя. 

Надо взять не меньше пяти тахоргов, думал 
он. Один череп для Пэл Минчин Ричмондской. 

Пусть знает, что я хороший парень. Один череп 
маме. Мама череп не возьмёт, она человек 
серьёзный, и тогда я подарю череп первой девушке, 

которая пройдёт мимо меня на углу Невского и 
Садовой после девяти утра. Третьим черепом я 

брошу в Самсона, чтобы умерить его скепсис: он 
странно вёл себя у Нели, когда я рассказывал о 
последнем походе на Пандору. Четвёртый череп — 

Нели, чтобы она верила мне, а не Самсону. А пятый 
череп я повешу над стереовизором. Он с 
наслаждением представил себе, как отлично будет 

выглядеть хорошенькая дикторша под оскаленным 
черепом чудовища. 

Он перенёс на «Корабль» четыре больших 



ящика с живым мясом, восемь ящиков с овощами и 
фруктами, два мягких тюка с одеждой и ещё один 

большой ящик с подарками для старожилов и с 
корявой надписью: «Шкатулка для Пандоры». 

Где-то за тучами солнце поднималось всё 
выше и выше, становилось жарко. Всё вокруг 
высыхало. Лягушки попрятались в траву. В пустых 

коттеджах с шелестом распахивались стены. Дядя 
Саша повесил гамак и разлёгся возле своего 

«колибри» с газетой. Вадим кончил перетаскивать 
груз и пристроился к кусту крыжовника. 

— Итак, вы улетаете, — сказал дядя Саша. 

— Угу. 
— На Пандору улетаете? 

— Ага. 
— Вот тут пишут, что заповедник собираются 

закрыть. На несколько лет. 

— Ничего, дядя Саша, — сказал Вадим. — 
Успеем. 

Дядя Саша помолчал и сказал негромко: 
— Мне здесь будет очень скучно одному. 
Вадим перестал жевать. 

— Так мы же вернёмся, дядя Саша! Через 
месяц. 

— Всё равно. Я на этот месяц вернусь в город. 

Что я здесь буду делать один в пяти коттеджах? — 
он посмотрел на вертолёт. — С этим дурачком. 

Полуживым. 



В небе послышалось негромкое фырканье. 
— Вон ещё один летит, — сказал дядя Саша. 

Вадим задрал голову. Невысоко над посёлком 
медленно выписывал восьмёрку ярко-красный 

«рамфоринх». На тощем брюхе чётко выделялся 
белый номер. 

— Так-то я тоже могу, — сказал дядя 

Саша. — А вот вы, голубчик, спикируйте винтом, и 
чтобы не боком, и не в пруд, а рядом… 

«Рамфоринх» улетел. На бетонной дорожке за 
садом послышалось сопение машины. 

— В нашем посёлке становится оживлённо, — 

сказал дядя Саша. — Движение как на Невском. 
— Это Антон! — Вадим вскочил и побежал к 

«Кораблю». 
Антон загонял машину в гараж. Выйдя из 

гаража, он рассеянно сказал: 

— Всё в порядке, Димка. Штурманскую книгу 
я зарегистрировал, «добро» получил… 

— Но? — спросил проницательный Вадим. 
— Что — но? 
— Я отчётливо слышу в твоей речи «но». 

Антон сказал неохотно: 
— Я заезжал к Галке. Она не поедет. 
— Из-за меня? 

— Нет… — Антон помолчал. — Из-за меня. 
— М-да, — глубокомысленно сказал Вадим. 

Антон спросил: 



— А как у нас с погрузкой, суперкарго? 
— Всё в порядке, шкип. Можно стартовать. 

— А как у нас в доме? Прибрано ли? 
— В чьём доме? 

— Например, в моём? 
— Нет, шкип. Виноват, шкип. Я только что 

кончил грузить, шкип. 

Низко над крышами снова пролетел красный 
«рамфоринх». Антон поглядел. 

— Что за притча? — удивился он. — Опять 
ЦЩ–268. По-моему, я стал объектом пристального 
внимания. Этот красный «рамфоринх» с бортовым 

номером ЦЩ–268 гонится за мной с Дворцовой 
площади. 

— Не замешана ли здесь женщина? — 
осведомился Вадим. 

— Не думаю. Никогда ещё женщины не 

гонялись за мной. 
— Они могли бы и начать… — сказал Вадим, 

но тут его осенила новая мысль. — А может быть, 
это член тайного общества покровителей тахоргов? 

«Рамфоринх» снова пролетел над головами и 

вдруг затих. 
— Э, да это к дяде Саше, — сказал Вадим. — 

Пойдёт на запасные органы. Бедный «рамфоринх»! 

Кстати, ты привёз? 
— Привёз, — сказал Антон, глядя мимо 

него. — Нет, структуральный суперкарго. Это не к 



дяде Саше… 
Из-за кустов появился высокий костлявый 

человек в широкой белой блузе и белых брюках. У 
него было очень смуглое худое лицо с мохнатыми 

бровями и большие коричневые уши. В руке он 
держал объёмистый портфель. 

— Он, — сказал Антон. 

— Кто? 
— Человек в белом. Он всё время бродил 

около очереди. И смотрел всем в глаза. 
— Сейчас я ему объясню, что такое 

тахорги, — проговорил Вадим. — И он поймёт. 

Человек в белом подошёл вплотную и 
внимательно осмотрел обоих охотников. 

— Вы знаете, что тахорги нападают на людей 
и иногда серьёзно калечат их? — сказал Вадим. — 
Наносят им серьёзные увечья. 

— Вот как? — сказал человек в белом. — 
Тахорги? В первый раз слышу. Впрочем, это не по 

моей части. Я пришёл к вам с просьбой. 
Здравствуйте, — он коснулся двумя пальцами 
виска. 

— Здравствуйте, — сказал Антон. — Вы ко 
мне? 

Незнакомец бросил портфель под ноги и 

вытер со лба пот. В портфеле что-то глухо 
брякнуло. Это было огромное, битком набитое 

вместилище, с огромным количеством ремней и 



медных застёжек. «Портфель» по-японски — 
«кабан», — подумал Вадим. Японцы правы. 

Незнакомец медленно проговорил: 
— Да. Я к вам, — он зажмурился и снова с 

силой провёл ладонью по лицу. — Только не 
спрашивайте, пожалуйста, почему именно к вам… 
Мог к кому-нибудь другому… 

— Нам необыкновенно повезло, — весело 
сказал Вадим. — Просто удивительно, как нам 

сегодня везёт. 
Незнакомец поглядел на него без улыбки. 
— Капитан вы? — спросил он. 

— Я капитан потенциально, — ответил 
Вадим. — А кинетически я суперкарго и старший 

специалист по тахоргам… Если угодно, зверовед — 
аматёр… 

Вадима понесло, он уже не мог удержаться. 

Он должен был во что бы то ни стало вызвать на 
лице незнакомца улыбку, хотя бы вежливую. 

— Кроме того, я второй пилот — аматёр, — 
говорил он. — Это на тот случай, если у капитана 
вдруг случится отложение солей или колено 

горничной… 
Незнакомец молча слушал. Антон сказал 

негромко: 

— Очень смешно. 
Наступила тишина. 

— Как я понял, вы летите на Пандору, — 



сказал незнакомец. Он смотрел на Антона. 
— Да, мы идём на Пандору, — Антон 

покосился на портфель. — Вы хотите что-нибудь 
переслать с нами? 

— Нет, — сказал незнакомец. — Пересылать 
мне нечего. У меня совсем другое… У меня есть к 
вам предложение. Ведь вы едете развлекаться? 

— Да, — сказал Антон. 
— Если опасную охоту можно считать 

развлечением, — значительно добавил Вадим. 
— Это славный отдых, — сказал Антон. — 

Турперелёт и охота. 

— Турперелёт… — медленно, словно 
удивляясь, проговорил незнакомец. — Туристы… 

Послушайте, молодые люди, вы совсем не похожи 
на туристов. Вы молодые, здоровые ребята — 
открыватели… Зачем это вам — обжитые планеты, 

электрифицированные джунгли, автоматы с 
газировкой в пустынях? Да что говорить! Почему 

вам не взять неизвестную планету? 
Ребята переглянулись. 
— Какую именно планету? — спросил Антон. 

— Не всё ли равно? Любую. На которой 
человека ещё не было… — незнакомец вдруг 
широко раскрыл глаза. — Или таких уже нет? 

Он не шутил. Это было совершенно очевидно, 
и ребята снова переглянулись. 

— Почему же? — сказал Антон. — Таких 



планет сколько угодно. Но мы всю зиму собирались 
поохотиться на Пандоре. 

— Лично я, — подхватил Вадим, — уже 
раздарил знакомым черепа своих неубитых 

тахоргов. 
— И потом — что мы будем делать на новой 

планете? — мягко сказал Антон. — Мы не научная 

экспедиция, мы не специалисты. Вот Вадим 
лингвист, я звездолётчик, пилот… Мы не сумеем 

даже составить первичного описания… Впрочем, 
может быть, у вас есть какая-нибудь идея? 

Незнакомец сдвинул мохнатые брови. 

— Нет у меня никаких идей, — резко сказал 
он. — Просто мне нужно на неизвестную планету. 

И вопрос стоит так: можете вы мне помочь или нет? 
Вадим стал застёгивать и расстёгивать 

«молнию» на куртке. Тон незнакомца его 

покоробил: это был не тот тон, к которому Вадим 
привык. И тем не менее положение было трудное. 

Человеку, который едет развлекаться, трудно 
спорить с человеком, которому нужно ехать по 
делу. Аргументов у Вадима не было, и поэтому он 

совсем было решил придраться к манерам, но тут 
случилось странное происшествие. 

За деревьями залаяла собака. Это был дяди 

Сашин эрдель Трофим, дряхлый глупый пёс с 
признаками аристократического вырождения и 

необыкновенно густым голосом. Залаял он скорее 



всего потому, что на нос ему села пчела и он не 
знал, что с ней делать, но лицо незнакомца вдруг 

страшно исказилось. Он пригнулся и прыгнул 
далеко в сторону. Прыгнув, незнакомец 

выпрямился и нарочито медленными шагами 
вернулся на место. На лбу у него блестела 
испарина. Вадим оглянулся на Антона. Лицо 

Антона было задумчиво-спокойным. 
— Ну что ж, — сказал он рассудительно. — 

Во второй окрестности много жёлтых карликов с 
приличными планетами земного типа. Давайте 
слетаем. Возьмём хотя бы ЕН7031. Туда уже 

собирались лететь, да отложили. Показалось 
неинтересно. Добровольцы не любят жёлтых 

карликов — им подавай гиганта, лучше кратного… 
Устроит вас ЕН7031? 

— Да, вполне, — сказал незнакомец. Он уже 

пришёл в себя. — Если только это действительно 
необитаемая планета. 

— Это не планета, — вежливо поправил 
Антон. Это звезда. Солнце. Но там есть и планеты. 
По всей видимости, необитаемые. А как вас зовут? 

— Меня зовут Саул, — сказал незнакомец и 
впервые улыбнулся. — Саул Репнин. Я историк. 
Двадцатый век. Но я постараюсь быть полезным. Я 

умею готовить, шить, водить наземные машины, 
чинить обувь, стрелять… — он помолчал. — И 

кроме того, я знаю, как всё это делалось раньше. И 



ещё я знаю несколько языков — польский, 
словацкий, немецкий, немного французский и 

английский… 
— Жалко, что вы не умеете водить 

звездолёт, — вздохнул Вадим. 
— Да, жалко, — сказал Саул. — Но это 

ничего. Звездолёт умеете водить вы. 

— Не вздыхай, Димка, — сказал Антон. — 
Пора и тебе посмотреть на странные пейзажи 

безымённых планет. Танцевать в кафе можно и на 
Земле. Покажи себя там, где нет девушек, 
воздыхатель… 

— Я вздыхаю от восторга, — отозвался 
Вадим. — В конце концов что такое тахорги? 

Громоздкие и всем известные животные… 
Саул любезно осведомился: 
— Надеюсь, я не вырвал согласие силой? 

Надеюсь, ваше согласие является в достаточной 
степени добровольным и свободным? 

— А как же, — сказал Вадим. — Ведь что 
такое свобода? Осознанная необходимость. А всё 
остальное — нюансы. 

— Пассажир Саул Репнин, — сказал 
Антон. — Старт в двенадцать ноль-ноль. Ваша 
каюта третья, если вы не захотите занять каюту 

четвёртую, пятую, шестую или седьмую. Пойдёмте, 
я вам покажу. 

Саул нагнулся за портфелем и у него из-за 



пазухи выскользнул и тяжело шлёпнулся на траву 
большой чёрный предмет. Антон поднял брови. 

Вадим пригляделся, и тоже поднял брови. Это был 
скорчер — тяжёлый длинноствольный 

пистолет-дезинтегратор, стреляющий 
миллионовольтными разрядами. Такие предметы 
Вадим видел только в кино. На всей планете было 

не больше сотни экземпляров этого страшного 
оружия, и оно выдавалось только капитанам 

сверхдальних десантных звездолётов. 
— Какой я неуклюжий, — пробормотал Саул, 

подобрал скорчер и сунул его под мышку. Затем он 

поднял портфель и объявил: — Я готов. 
Некоторое время Антон смотрел на него, 

словно собираясь спросить о чём-то. Затем он 
сказал: 

— Пойдёмте, Саул. А ты, Вадим, прибери 

дома и отнеси старику инструмент. Он в багажнике. 
Я имею в виду, конечно, инструмент. 

— Слушаю, шкип, — сказал Вадим и пошёл в 
гараж. 

Трудно быть оптимистом, размышлял он. 

Ведь что есть оптимист? Помнится, в каком-то 
старинном вокабулярии сказано, что оптимист суть 
человек, полный оптимизма. Там же, статьёй выше, 

сказано, что оптимизм суть бодрое, жизнерадостное 
мироощущение, при котором человек верит в 

будущее, в успех. Хорошо быть лингвистом — 



сразу всё становится на свои места. Остаётся только 
совместить бодрое, а равно и жизнерадостное 

мироощущение с пребыванием на борту 
тяжеловооружённого лунатика… 

Он забрал из багажника скальпель и 
биоэлементы и направился к дяде Саше. Старик 
сидел на корточках перед красным «рамфоринхом». 

— Дядя Саша, сказал Вадим. — Вот вам 
новый скальпель и… 

— Не надо, — сказал дядя Саша. Он вылез 
из-под «рамфоринха». — Спасибо. Мне подарили 
вот это. — Он похлопал «рамфоринха» по 

полированному боку. — Говорят, он очень живуч, 
а? 

— Подарили? 
— Да, один молодой человек, весь в белом. 
— Ах, вот как, — сказал Вадим. — Значит, он 

был уверен, что улетит с нами. Или, может быть, он 
намеревался прорваться в «Корабль» с боем? 

— Что? — спросил дядя Саша. 
— Дядя Саша, — сказал Вадим. — Вы знаете, 

что такое скорчер? 

— Скорчер? Да, знаю, конечно. Это 
микроразрядное устройство на ткацких автоматах. 
Правда, теперь их нет, но помню, лет семьдесят 

назад… А что, этот человек в белом тоже старый 
ткач? 

— Может быть, он и ткач тоже, но скорчер у 



него, дядя Саша, не микроразрядный. 
Вадим задумчиво пошёл к своему коттеджу. 

Дома он бросил постельное бельё в мусоропровод, 
переключил хозяйственную автоматику на режим 

отсутствия и, выйдя на крыльцо, написал 
карандашом на двери: «Уехал в отпуск. Прошу не 
занимать». Затем он отправился к Антону. 

Прибирая Антонов коттедж, он продолжал 
размышлять. В конце концов не всё потеряно. 

Тахорги, надо признаться, уже основательно 
приелись. Пандора, если говорить честно, — это 
всего-навсего очень модный курорт. Можно только 

удивляться, как я там высидел три сезона. Какой 
стыд, подумал он вдруг с энтузиазмом. Ведь было 

время, когда я хвастался ожерельем из зубов 
тахорга и разводил несусветную пандориану! 
Швырять в Самсона черепом тахорга — какая 

банальность! Самсон достоин большего и Самсон 
будет увековечен. Неизвестная планета — это 

неизвестная планета. По неизвестной планете 
бродят неизвестные звери. Они, бедные, ещё не 
знают, как их зовут. А я уже знаю. Там я добуду 

первого в истории «самсона непарноногого 
перепончатоухого» или, скажем, «самсона 
неполнозубого гребёнчатозадого»… Запустить в 

Самсона черепом самсона — такого ещё не было. 
Когда он вернулся на лужайку, «Корабль» был 

готов к старту. Верхушка его больше не следила за 



солнцем, иней на траве вокруг исчез. 
Вадим удобно устроился в люке, свесив ногу. 

Он смотрел на Антонов коттедж с распахнутой 
стенкой, на зелёные кроны сосен, на низкие облака, 

в которых то появлялись, то исчезали голубые 
проталины. Да, друг Самсон, непарноногий брат 
мой, мстительно подумал он. Может быть, ты и 

неплох против какого-нибудь библейского льва, но 
где тебе тягаться со структуральным лингвистом… 

Но что забавно: мне бы и в голову не пришло 
тащиться отдыхать на неизвестную планету, если 
бы не этот старик в белом. До чего же мы косный 

народ, даже лучшие из структуральных лингвистов! 
Вечно нас тянет на обжитые планеты… 

На лужайку вышел эрдель Трофим. Он 
помигал на Вадима добрыми слезящимися глазами, 
зевнул, сел и принялся чесать задней ногой у себя 

за ухом. Жизнь была прекрасна и многообразна. 
Вот Трофим, подумал Вадим. Стар, глуп, добр, но 

— смотрите-ка! — может ещё напугать… А может 
быть, все лунатики боятся собачьего лая? — Вадим 
уставился на Трофима. — А почему я, собственно, 

решил, что Саул Репнин лунатик или как там это 
называлось?.. Зачем такое искусственное 
предположение? Проще предположить, что историк 

Саул никакой не историк, а просто соглядатай 
какой-нибудь гуманоидной расы у нас на планете. 

Как Бенни Дуров на Тагоре… Это было бы славно 



— целый месяц неизвестных планет и 
таинственных незнакомцев… И как всё отлично 

объясняется! Самостоятельно с Земли он выбраться 
не может, собак он боится, а на неизвестную 

планету ему нужно, чтобы за ним туда прислали 
корабль — на нейтральную, так сказать, почву. 
Вернётся он к себе и расскажет: так, мол, и так, 

люди они хорошие, полные оптимизма, и завяжутся 
у нас с ними нормальные гуманоидные 

отношения… 
Вадим спохватился и крикнул в коридор: 
— Антон, я на борту! 

— Наконец-то, — откликнулся Антон. — Я 
было решил, что ты дезертировал. 

Из-за деревьев, безобразно крутя хвостом, 
появился тощий красный «рамфоринх» и, 
неестественно завывая, начал описывать вокруг 

«Корабля» круг почёта. Дядя Саша, откинув 
дверцу, махал чем-то белым. Вадим помахал в 

ответ. 
— Старт! — предупредил Антон. 
«Корабль» пошевелился и, мягко подпрыгнув 

— Вадим успел оттолкнуться ногой от Земли — 
стал подниматься в небо. 

— Димка! — крикнул Антон. — Закрой-ка 

люк! Сквозняк. 
Вадим в последний раз помахал дяде Саше, 

поднялся и зарастил люк. 
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Антон передал управление на киберштурман 
и, сложив руки на животе, задумчиво глядел на 

обзорный экран. «Корабль» шёл на север по 
меридиану. Вокруг было густо-фиолетовое небо 
стратосферы, а глубоко внизу белела мутная пелена 

облаков. Пелена эта казалась ровной и гладкой, и 
только кое-где угадывались провалы исполинских 

воронок над макропогодными станциями — 
синоптики, пролив над Северной Европой дождь, 
загоняли облака в ловушки. 

Антон размышлял над странностями 
человеческими. Он вспоминал странных людей, с 

которыми встречался. Яков Осиновский, капитан 
«Геркулеса», терпеть не мог лысых. Он их просто 
презирал. «А вы меня не убеждайте, — говорил 

он. — Вы мне лучше покажите лысого, чтобы он 
был настоящим человеком». Наверное, с лысыми у 

него были связаны какие-то нехорошие ассоциации, 
и он никогда никому не говорил, какие. Он не 
переменился даже после того, как сам начисто 

облысел во время сарандакской катастрофы. Он 
только восклицал с заметной горечью: 

«Единственный! Заметьте, единственный среди 
них!» 

Вальтер Шмидт с базы «Гаттерия» так же 

странно относился к врачам. «Врачи… — цедил он 



с неприличным презрением. — Знахарями они 
были, знахарями и останутся. Раньше была пыльная 

паутина и гнилая змеиная кровь, а теперь 
психодинамическое поле, о котором никто ничего 

не знает. Кому какое дело до того, что у меня 
внутри? Головоногие живут по тысяче лет безо 
всяких врачей, и до сих пор благополучно остаются 

владыками глубин…» 
Волкова звали Дредноут и он был очень этим 

доволен: Дредноут Адамович Волков. Канэко 
никогда не ел горячего. Ралф Пинетти верил в 
левитацию и упорно тренировался… Историк Саул 

Репнин боится собак и не хочет жить с людьми. Я 
не удивлюсь, если окажется, что он не хочет жить с 

людьми именно потому, что боится собак. Странно, 
правда? Но он от этого не станет хуже. 

Странности… Нет никаких странностей. Есть 

просто неровности. Внешние проявления 
непостижимой тектонической деятельности в 

глубинах человеческой натуры, где разум насмерть 
бьётся с предрассудками, где будущее насмерть 
бьётся с прошлым. А нам обязательно хочется, 

чтобы все вокруг были гладкие, такие, какими мы 
их выдумываем в меру нашей жиденькой 
фантазии… Чтобы можно было описать их в 

элементарных функциях детских представлений: 
добрый дядя, жадный дядя, скучный дядя. 

Страшный дядя. Дурак. 



А вот Саулу нисколько не странно, что он 
боится собак. И Канэко не кажется странным, что 

он не терпит ничего горячего. Так же, как и Вадиму 
никогда в голову не придёт, что его дурацкие 

стишки кое-кому кажутся не забавными, а 
странными. Галке, например. 

Возьмём теперь меня. Вот я собрался было на 

Пандору. Если бы об этом узнал, скажем, капитан 
Малышев, он бы с изумлением на меня посмотрел и 

сказал: «Если ты собираешься отдыхать, то 
лучшего места чем Земля, тебе не найти. А если ты 
решил поработать, то возьми чёрную систему 

ЕН8742, которая стоит на очереди в плане, или 
возьми гигант ЕН6124 — им почему-то 

интересуются специалисты на Тагоре». И Малышев 
был бы прав. И чтобы Малышев меня понял и 
перестал смотреть с изумлением, пришлось бы 

сказать, что я соскучился по Димке, и что Димка 
хочет стрелять тахоргов. 

Антон усмехнулся. Зачем так сложно? Просто 
теперь все летают на Пандору, и однажды Галка 
сказала мне, что слетала бы туда. Так организуются 

в наше время перелёты. И так легко меняются 
планы. А мог бы я признаться Малышеву, что всё 
дело в Галке? Почему человек никак не научится 

жить просто? Откуда-то из бездонных 
патриархальных глубин всё время ползут 

тщеславие, самолюбие, уязвлённая гордость. И 



почему-то всегда есть что скрывать. И есть чего 
стесняться. 

Антон посмотрел на букетик гвоздики, 
лежавший перед экраном. Эх, Галка, подумал он. 

Он подышал на пульт и написал пальцем на 
исчезающем матовом круге: «Эх ты, Галка…» 
Буквы быстро растаяли, он даже не успел поставить 

восклицательный знак. Тогда он ещё раз подышал 
на пульт и поставил восклицательный знак 

отдельно. Потом он снова откинулся в кресле и 
попытался в сто первый раз логически решить 
задачу: «Я люблю девушку, девушка меня не 

любит, но относится хорошо. Что делать?» 
Что, собственно, изменилось бы, если бы она 

меня полюбила? Можно было бы обнимать её и 
целовать. Можно было бы быть всё время с ней. Я 
бы гордился. Всё, кажется. Глупо, но всё. Просто 

исполнилось бы ещё одно желание. Как всё это 
убого выглядит, когда рассуждаешь логически! А 

по-другому рассуждать я не умею. Пустой я 
человек, циник. Он увидел Галку, как она 
говорит, — немного через плечо, и глаза у неё 

прикрыты ресницами… Почему всё устроено так 
глупо: можно спасти человека от любой неважной 
беды — от болезни, от равнодушия, от смерти, и 

только от настоящей беды — от любви — ему 
никто и ничем не может помочь… Всегда найдётся 

тысяча советчиков, и каждый будет советовать сам 



себе. Да и потерпевший-то, дурак, сам не хочет, 
чтобы ему помогали, вот что дико. 

 
* * * 

 
— Позвольте, однако же, куда вы? — громко 

спросил Саул. 

— В рубку, — ответил Вадим. 
— Подождите! Ведь мы, по существу, ещё не 

познакомились… 
Дверь в рубку была открыта, Антон всё время 

краем уха слышал, как в кают-кампании бубнят 

что-то о тахоргах, о зарослях и о теории 
исторических последовательностей. Теперь он стал 

слушать внимательней. 
— Ведь вас, кажется, зовут Вадим? — сказал 

Саул. 

— Как правило, — серьёзно ответил 
Вадим. — Но иногда меня зовут 

Структуральнейшим, иногда Летающим Быком, а в 
специальных случаях — Димочкой. 

— Стало быть, Вадим… И сколько же вам 

лет? 
— Двадцать два локально-земных. 
— Локально… Ну да, разумеется… Как вы 

сказали? Локально-земных? 
— Да. В старых звёздных я не участвовал. 

— Совершенно верно. Я так и думал. А отец 



ваш, извините, кем будет? 
— Кем будет? Наверное, так и останется 

мелиоратором. 
— Э-э… Понимаю, понимаю… Я это, 

собственно, и имел в виду. 
Наступила пауза. 
— Очень изящный стол, — стеснённо сказал 

Саул. 
Снова пауза. 

— Стол хороший, прочный. 
— А мамаша ваша? 
— Мамаша? Она у меня… это… станционный 

смотритель. Работает на мезоядерной станции. 
Было слышно, как Саул нервно забарабанил 

по столу пальцами. 
— Не надо так, Вадим, — попросил он. — Вы 

не должны обращать на это внимания. Конечно, я 

странно говорю, и это, вероятно, смешно, 
немножко… Здесь, видите ли, вот какое дело… 

Мой образ жизни… Мой, так сказать, модус 
вивенди… Я узкий специалист. Весь в двадцатом 
веке. Как говорили когда-то, книжный червь. Вечно 

в музеях, вечно со старыми книгами… 
— Влияние обстановки… 
— Да-да, вот именно. Я редко бываю на 

людях, а теперь вот пришлось. Вы знаете 
профессора Арнаутова? 

— Нет. 



— Очень крупный специалист. Мой идейный 
противник. Он попросил меня проверить некоторые 

аспекты его новой теории. Ведь я не мог не 
согласиться, правда? Вот так мне и пришлось… 

покинуть пенаты… Вот… Но что это мы всё обо 
мне да обо мне! Вы, кажется, структуральный 
лингвист? 

— Да. 
— Интересная работа? 

— А разве бывает неинтересная работа? 
— Да, конечно… И чем же вы занимаетесь? 
— Я занимаюсь структурным анализом. Но 

учтите, Саул, я отрешился от земного. Давайте я 
вам расскажу ещё что-нибудь про тахоргов. 

— Да нет, благодарю вас, про тахоргов не 
надо. Лучше расскажите, как вы работаете. 

— Саул, я же сказал, что отрешился. 

— Ну как же это так — отрешился? Что ж, вы 
теперь совсем не думаете о работе? 

— Наоборот. Всё время думаю. Я всегда 
думаю о той работе, которой занят в данный 
момент. Сейчас я — суперкарго и второй пилот — 

это на тот случай, если у Антона вдруг случится 
отложение солей. Впрочем, об этом я, кажется, 
уже… Так вот, мне сейчас очень хочется пойти и 

немножко поводить «Корабль». 
— Да вы ещё успеете поводить! И потом я 

прошу вас сказать не о сущности вашей работы, а о 



внешней форме, так сказать… Вот вы приходите на 
работу. Обычные трудовые будни… 

— Хорошо. Будни. Я ложусь на вычислитель 
и думаю. 

— Ну-ну… Постойте — на вычислитель? Ну 
да, понимаю. Вы лингвист, и вы ложитесь на… И 
что же дальше? 

— Час думаю. Другой думаю. Третий 
думаю… 

— И наконец?.. 
— Пять часов думаю, ничего у меня не 

получается. Тогда я слезаю с вычислителя и ухожу. 

— Куда?! 
— Например, в зоопарк. 

— В зоопарк? Отчего же в зоопарк? 
— Так. Люблю зверей. 
— Ну а как же работа? 

— Что ж работа… Прихожу на другой день и 
опять начинаю думать. 

— И опять думаете пять часов и уходите в 
зоопарк? 

— Нет. Обычно ночью мне в голову приходят 

какие-нибудь идеи и на другой день я только 
додумываю. А потом сгорает вычислитель. 

— Так. И вы уходите в зоопарк? 

— При чём здесь зоопарк? Мы начинаем 
чинить вычислитель. Чиним до утра. 

— Ну а потом? 



— А потом кончаются будни и начинается 
сплошной праздник. У всех глаза на лоб, и у всех 

одно на уме: вот сейчас всё застопорится и надо 
думать сначала. 

— Ну ладно. Это будни. Однако же нельзя всё 
время работать… 

— Нельзя, — сказал Вадим с сожалением. — 

Я, например, не могу. В конце концов заходишь в 
тупик и приходится развлекаться. 

— Как? 
— Как придётся. Например, гоняю на буерах. 

Вы любите гонять на буерах? 

— Э-э… Мне как-то не приходилось. 
— Что же вы, Саул! Я вас обязательно 

покатаю. Какой у вас индекс здоровья? 
— Индекс здоровья? Я вполне здоров. А над 

чем вы теперь работаете? 

— Над свёртками разобщённых структур. 
— А зачем это нужно? 

— Что значит — зачем? 
— Ну, кому от этого будет польза? 
— Каждому, кто этим заинтересуется. Вот 

сейчас проектируют универсальный транслятор. 
Универсальный транслятор должен уметь 
свёртывать разобщённые структуры. 

— Скажите, Вадим, а здесь, на «Корабле», 
можно послушать музыку? 

— Конечно. Что бы вы хотели? Хотите 



«Трели» Шеера? Под эту музыку изумительно 
водится «Корабль». 

— А Бах? 
— О, Бах! По-моему, у нас есть и Бах. 

Слушайте, Саул, а ведь с вами, наверное, слушать 
музыку будет очень приятно. 

— Почему? 

— Не знаю. Всегда приятно слушать музыку с 
человеком, который хорошо её знает. Мендельсона 

вы любите? 
— Вы знаете Мендельсона? 
— Саул! Мендельсон — это лучший из 

старых! Я надеюсь, вы любите Мендельсона. 
Правда, его плохо слушать в «Корабле». Вы меня 

понимаете? 
— Пожалуй… Я слушаю Мендельсона в 

своём уютном кабинете… 

Разговорились, наконец, подумал Антон. Он 
взглянул на часы. «Корабль» входил в стартовую 

зону над северным полюсом. На экране в 
фиолетовой глубине возникли тёмные точки 
звездолётов, ожидающих старта. Антон крикнул в 

дверь: 
— Простите, что прерываю. Скоро старт. 

Димка, покажи Саулу, как пользоваться 

безынерционной камерой. 
Антон послал на контрольную станцию запрос 

о программе предстоящего перелёта, и через 



тридцать минут, в течение которых «Корабль» 
плавал в стратосфере вместе с двумя десятками 

других больших и малых звездолётов, получил 
программу на переход, семь вариантов программы 

обратного пути и разрешение на выход в 
подпространство. Тогда он попросил пассажиров 
укрыться в камерах, вошёл в камеру сам, произвёл 

перекличку и дал «Кораблю» команду на старт. 
Как всегда, Антона сильно затошнило. Через 

всё тело прошла раскалённая волна, лицо и спина 
покрылись холодным потом. Антон осоловелым 
взглядом следил за тем, как красная стрелка 

прыгает по шкале, отмечая стремительно 
меняющуюся кривизну пространства. Двести 

риманов… четыреста… восемьсот… тысяча 
шестьсот риманов на секунду… Пространство 
вокруг «Корабля» скручивалось всё туже. Антон 

знал, как это выглядело со стороны. Чёткий чёрный 
конус «Корабля» становится зыбким, медленно 

тает, и вдруг исчезает совсем, а на его месте 
вспыхивает на солнце огромное облако твёрдого 
воздуха. Температура на сто километров вокруг 

резко падает на пять-десять градусов… Три тысячи 
риманов. Огненная стрелка остановилась. 
Эпсилон-деритринитация закончилась и «Корабль» 

перешёл в состояние подпространства. С точки 
зрения земного наблюдателя он был сейчас 

«размазан» на протяжении всех полутораста 



парсеков от Солнца до ЕН7031. Теперь предстоял 
обратный переход. 

При выходе из подпространства всегда 
существует опасность оказаться слишком близко к 

какой-нибудь тяготеющей массе, а может быть, 
даже внутри. Правда, опасность эта является чисто 
теоретической. Вероятность её гораздо меньше, чем 

вероятность попасть точно в печную трубу 
Эрмитажа, вывалившись над Ленинградом из 

стратоплана. Во всяком случае, ни то ни другое 
событие не было зарегистрировано за всю историю 
человечества. Корабль Антона благополучно 

выскочил в нормальное пространство на расстоянии 
двух астрономических единиц от жёлтого карлика 

EН7031. 
Антон отдышался, вытер пот со лба и вышел 

из камеры. В рубке всё было в порядке. Он прошёл 

вдоль пульта, скользнул взглядом по обзорному 
экрану, потом выключил автоматику перехода. На 

пульте перед экраном по-прежнему лежал букетик 
гвоздик. «Жалко», — пробормотал он. Он коснулся 
букетика пальцем и цветы рассыпались в 

зеленоватую пыль. «Бедняги, — подумал Антон. — 
Не выдержали. Да и кто выдержит?» Он вспомнил о 
пассажирах и спустился в кают-кампанию. 

Зал кают-кампании был круглый, сюда 
выходили двери всех восьми кают и люк в нижний 

этаж, где были кладовая, кухня-синтезатор, душ и 



прочее. Антон оглядел стол, кресла, поправил 
крышку мусоропровода и направился в каюту 

Вадима. Там он отодвинул заслонку камеры и 
Вадим вывалился на него. Он был белый и мокрый, 

как мышь. 
— Плохо? — участливо спросил Антон. 
Вадим грудным голосом пропел: 

 
Воет ветер дальних странствий, 

Раздаётся жуткий свист — 
Это вышел в Подпространство 
Структуральнейший лингвист. 

 
Впрочем, он сейчас же откинул диван и сел. 

— Вот почему я не стал звездолётчиком, — 
сказал он немного хрипло и прилёг. 

— Каждый раз ты это говоришь, — сказал 

Антон. Вадим промолчал. — Пойду, освобожу 
Саула, — сказал Антон. 

— Ты слышал нашу беседу? — спросил 
Вадим, не открывая глаз. 

— Да. 

— Интересный человек, а? 
— Не знаю, — сказал Антон. — По-моему, он 

человек в беде. 

— Ещё бы! Другого бы ты на «Корабль» не 
взял. Стоит нам собраться куда-нибудь вдвоём, как 

ты начинаешь альтруировать. Постой, не уходи… 
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