

ВАСИЛИЙ ГУРКОВСКИЙ БАЙКИ КИПРСКОГО ТАКСИСТА

От соавтора...

Я обыкновенный таксист. По национальности грек. Живу на благословенном острове Кипр, в стране с таким же названием. Рад и горжусь этим. Люблю свою страну, родных людей и свою работу. Работа наша особенная. Таксист это не просто человек за рулем. В силу мгновенно меняющихся обстоятельств, таксист может (должен и есть) в любой момент стать кем угодно-грузчиком, доктором, психологом-воспитателем, переводчиком, советчиком-справочником, слесарем — ремонтником, приятным и сведущим собеседником, преподавателем, акушером... Этот список можно продолжать до бесконечности. Естественно, таксист должен быть водителем — профессионалом, в совершенстве должен знать район своего обитания и работы, а на Кипре — и всей страны, знать каждую улицу или переулок, каждое интересное или нужное место, включая отели, вокзалы и различные торгово — развлекательные заведения. Знать состояние дорог, наиболее удобные и более экономные пути проезда, уровень тарифов и цен, а также — где, что, когда, с

кем, почему- зачем и т. п. Следить за расписаниями всех видов пассажирских перевозок в округе и связанный с этим рынок услуг, чувствовать конъюктуру этого рынка и конкурентов. Несмотря на то, что на Кипре тепло круглый год, но из-за сезонности отпусков у приезжающих к нам туристов и отдыхающих, основная нагрузка на такси выпадает на лето-осень. Так что надо и руль вертеть и самому вертеться, чтобы успеть выхватить свою долю из обще возможного объема услуг.

Короче говоря, работа у нас хотя и хлопотная, ненормированная по времени и сложная по взаимоотношениям, но интересная и в определенной мере, выгодная, за что я ее и люблю. Так случилось, что родился я еще в бывшем Советском Союзе, в республике Грузия, но многие годы уже живу на Кипре и считаю эту страну родной. Здесь родились мои дети и я воспитываю в них настоящих киприотов. Все зовут меня Македоном, это у меня не имя, а что-то вроде фамильного прозвища. Я давно к этому привык, тем более, что никто меня ни дома, ни на людях, по другому не называет. Раз всем нравится, значит и мне тоже... Но я вышел в люди вовсе не для того, чтобы они обо мне узнали. Таких как я много. Я хочу просто напомнить людям об этих великих тружениках сферы услуг — таксистах и конечно, в

первую очередь, о своих земляках, таксистах Кипра, на которых в нашей стране, выпадает основная нагрузка по перевозкам пассажиров, особенно прибывающих из-за рубежа и количество которых с каждым годом растет, слава Богу. Я думаю, даже не наши прекрасные отели и пляжи являются визитными карточками Кипра, а в первую очередь ими являются наши таксисты, так как они чаще всего бывают первыми и последними людьми, с кем сталкиваются туристы и отдыхающие, а значит остаются в памяти надолго, хорошо или не очень.

Поэтому я и решил напомнить о нашем таксистском братстве. Напомнить не совсем обычным способом. Дело в том, что в силу мобильности нашей работы и широкого разнообразия клиентуры, у нас постоянно что-то случается. Порой случается такое, что просто по жизни маловероятно и необъяснимо с любой точки зрения. Случаи бывают смешные и грустные, порой даже невероятные. Наверное, по этим показателям наша работа и профессия постоянно лидирует среди других направлений сферы услуг. За долгие годы работы таксистом, довелось быть участником и свидетелем многих случаев в нашей среде. Разных. И вот теперь, когда объем такой информации заполнил меня сверх всякой меры, я понял, что пришло время поделиться этим богатством с

другими людьми. Думаю, такое решение будет правильным. Рассказать не только о том, что пережил и видел сам, но и что узнал похожего от коллег-таксистов.

В нашей среде, как и среди других профессий, бывает всякое. Приколы и насмешки, подставы и подножки, взаимопомощь одних в ущерб другим, проблемы с клиентами и с заказчиками, технические, человеческие факторы и многое-многое другое. Жизнь есть жизнь, тем более в такой мобильной отрасли, как наша. Но большинство кипрских таксистов — опытные знающие ребята. Они относятся к различным случаям, и возникающим проблемам, по — доброму, по-философски и, конечно, с особым, присущим киприотам и людям их профессии, чувством юмора и понимания.

Истории, представленные мною, во многом собирательные, поэтому они — это не моя трудовая биография, а повседневная жизнь таксистов. Это просто отдельные фотографии из альбома нашей жизни. Давайте вместе полистаем его:

1. Бенладдин

Это случилось недели через две после 11 сентября 2001 года, когда в Нью-Йорке были взорваны два высотных здания. В Пафосе, в одно

таксистское бюро пришел на работу молодой парень. Ну, в первый день, дали ему какой-то несложный заказ, туристов перевезти из магазина в отель, а потом, кто-то на ломаном английском языке, позвонил ему на мобильный телефон и сказал, что есть неплохой заказ, машины все на вызовах, поэтому надо срочно выехать в аэропорт Пафоса, и с такого-то рейса, встретить пассажира, очень важного. Он будет высокий, смуглый, с бородой и в чалме. Зовут его, то ли Бенладдин, то ли Бенладен. Парень обрадовался, в первый рабочий день и такой заказ, клиент иностранец. Сам он был из пригорода, английский знал слабо, но то, что ему вроде было нужно — понял, рейс, внешний вид и имя пассажира. Заехал в магазин, попросил кусок картона и поехал в аэропорт. Рейс немного опаздывал, таксист написал крупными, величиной с ладонь буквами на картоне: BENLADEN, прижал картон к груди и отправился встречать своего клиента. Пришел указанный рейс, парень стал на пути выходящих после проверок пассажиров и все старался выбраться впереди всех встречающих, чтобы его заметили. Среди пассажиров рейса не было человека с бородой и в чалме. Шли один за другим потные англичане и почему-то, увидев надпись на картонке, шарахались от встречающего рейс таксиста, как от прокаженного больного. Когда парень вернулся на базу, старший группы тут

же накинулся на него с обвинениями в том, что он долго где-то отсутствовал без заказа и разрешения, а потом, когда еще подъехали машины, рассказал ребятам, что и как. Все хором рассмеялись, и парень понял, что попался на первый таксистский прикол. А еще подумал: А ведь в аэропорту и побить могли, слава Богу, легко отделался!

2. «Джентльмены удачи»

Редко,...но бывает. Получил я как-то неплохой заказ отвезти семью в аэропорт. Взять на вилле в районе Полиса и отвезти в Ларнаку. Семья большая, поэтому я взял вместительную машину, выехал из Пафоса пораньше, так на всякий случай, и, где-то за полтора часа до назначенного времени, был в Полисе. Позвонил заказчику, сказал, что уже на месте. Они еще не были готовы и попросили приехать к заказанному времени. Между Полисом и портом Лачи — неплохой пляж и ресторан, где готовят прекрасные рыбные блюда. Времени у меня достаточно, думаю, надо совместить приятное с полезным, и пообедать. Подъехал к ресторану, смотрю — на стоянке припаркованы две знакомые машины из Пафоса, кого-то привезли или просто обедают. Зашел в ресторан, да, действительно знакомые таксисты, уже получили заказанный обед, готовятся кушать. Подсел к ним, сделал заказ

официанту. Разговорились, то да се. В разговоре они рассказали, куда и кого привезли, а я сказал, что надо забрать семью с такой-то виллы в Полисе и доставить в аэропорт Ларнаки к такому-то рейсу. Официант сказал, что мой заказ будет через минут 20–25. Я закурил и стал ждать, перебрасываясь с земляками-коллегами отдельными ничего не значащими фразами. Один из таксистов по-быстрому закончил обед и уехал, заявив, что у него в машине осталась какая-то сумка недавнего клиента и ему надо не забыть ее завезти. Со вторым парнем мы еще около часа обедали и беседовали, чтобы как-то скоротать время, а потом разъехались, он — в порт искать попутчиков в Пафос, а я — по адресу заказчика. Каким же было мое удивление, когда охранник виллы, куда я прибыл, рассказал, что минут сорок назад приезжало такси из Пафоса и с такого-то дома (мой клиент), семья выехала в Ларнаку!

Получив такой удар, я долго не мог прийти в себя, а потом зло расхохотался и не мог успокоиться до самого Пафоса. Вот что значит делиться оперативной информацией в нашей среде, тем более с малознакомыми коллегами! «Земляк» быстро сориентировался и буквально вырвал из моих рук несколько сот евро. Повторяю, такое у нас бывает редко, но бывает. Не перевелись такие

«джентльмены удачи» и в нашем братстве. Только никому про меня не говорите...

3. До лампочки

Действительно, до появления лампочки все было нормально. У меня закончился рабочий день. Еду домой. Возле одного из кафе стоят двое мужчин, один из них отчаянно машет мне рукой. Сработала таксистская интуиция — подъехал, остановился. Вижу, один из них, тот, что останавливал, сосед, рядом в доме квартиру снимает. Месяца два как из украинского города Мариуполя на Кипр переехал. Просит подвезти домой. Ну, поехали. Второй мужчина, как после выяснилось, его земляк, они вместе семьями переехали. Едем, по-русски перебрасываемся словами, где, что, как. Сосед рассказал, что устроился на работу где-то на стройку, уже неделю отработал и сегодня получил первую зарплату, чуть больше ста евро. Довольный, дома в Мариуполе, он столько за месяц не получал, а тут за пять дней! И сегодня же друга своего тоже на стройку привел. В общем, повод у него был веский и они с другом зашли по дороге в кафе и все это «обмыли». Судя по заплетающимся языкам, сосед с другом посидели в кафе долго, и выпили изрядно. Да мне какое дело, едем дальше. Вдруг возле небольшого

магазинчика, сосед попросил остановить машину на минуту и, буквально выскочив из салона, зашел в магазин. Через некоторое время он вернулся, держа в руках электрическую лампочку в упаковке. Пояснил, что у них в подъезде перегорела лампочка, и он все никак ее не заменит. Показал лампочку. Обычная, слегка приплюснутая, на 60 или 100 ватт. Потом пассажиры мои о чем-то громко заговорили, а у меня телефон мобильный загудел, жена спрашивала, когда буду. Я отвлекся, а через несколько секунд, сидящий сзади сосед, буквально лупил меня по плечу и странно крича, просил остановить машину. Остановился и повернулся назад. Картина не для слабонервных. Сосед кричал, размахивая руками, и что-то пытался сделать своему другу, а тот вращал огромными полными слез глазами, что-то мычал, из его носа вырывались непонятные струи, а изо рта торчала резьбою вперед злополучная лампочка. Несмотря на все усилия друзей, лампочка изо рта не выходила. Оказалось, что пока я говорил по телефону, пассажиры от нечего делать заключили пари. Друг соседа будто бы сказал, что запросто возьмет эту лампочку в рот, но за 50 евро. Ударили по рукам, договорились, и он таки взял лампочку в рот. Но, туда-то она вошла, а вот обратно выходить оказывается, не собиралась никоим образом. Оба в шоке, чувствую — дальше еще хуже будет. Сосед

кричит, ты, мол, давно уже здесь живешь, может кого-то знаешь, кто бы мог помочь этой беде. Завез я их к земляку-доктору, тот посмотрел на перекошенную физиономию пострадавшего, сказал, что в течении получаса попробует лампочку вынуть, но это будет стоить 50 евро. Друзья согласились. Думаю, если бы врач попросил в 10 раз больше, они бы тоже согласились, но он взял все по-свойски. Врач что-то там делал, может уколы, не знаю, но так как надо было долго ждать, то я уехал домой. Рассказал жене эту историю, посмеялись, и я пошел принимать душ. Но не тут-то было. Не успел я намочить голову, как одновременно кто-то громко застучал в дверь и нажал звонок. Жена не стала открывать, пришлось мне обтираться по-быстрому и выйти. У двери стояли оба моих недавних пассажира (сосед с другом) и, перекрикивая друг друга, пытались что-то объяснить. Постепенно я уяснил следующее: после того, как доктор вынул лампочку, друзья на радостях опять зашли в какое-то кафе, еще выпили, затем остановили проезжавшее такси. По дороге, смеясь, рассказали незнакомому таксисту, что с ними случилось. Таксист, довольно крупный мужчина и в солидном возрасте, вдруг воскликнул: «Да за полсотни евро я бы запросто взял в рот ту лампочку!» Ну — давай! И вот теперь таксист сидит там, в машине с лампочкой во рту и мы тебя

просим, проводи нас к твоему знакомому доктору, потому что тот таксист, вогнав лампочку в себя, забыл, наверное, все на свете, даже как его зовут. Ну что ж, сосед все-таки просит, да коллега сидит с лампочкой во рту, пришлось одеваться и ехать с ними к доктору. Сосед отдал последние 50 евро из полученной сегодня первой зарплаты, а все мои коллеги-таксисты теперь знают, что лампочки брать в рот не рекомендуется. Дорого и страшно.

4. Наглость наказуема

Все люди разные, а таксисты тоже люди. Естественно, разными бывают и наши клиенты. До того, как клиент подойдет или сядет в машину, ты его в абсолютном большинстве случаев не знаешь. Он, клиент, может быть разного пола, разной расы или национальности. Разной веры или половой ориентации, спокойный или вспыльчивый, понимающий или не признающий никаких аргументов и доводов, а главное — он всегда прав. Над ним своеобразным «нимбом» висит негласная презумпция безнаказанности, а над нами, таксистами, витает такое негласное чувство потенциальной вины «прислуги за все». Мы конечно не ангелы, а обычные люди и ничего человеческого нам не чуждо. Но, могу сказать по себе, можно многое пережить и простить, чтобы не

отпугнуть клиента и не испортить репутацию, кроме откровенной наглости. Был у меня случай с одним клиентом. Пришел заказ от одной солидной турфирмы, доставить отдыхающего из аэропорта Пафоса в Лимасол. Попросили, чтобы был водитель, русскоговорящий. Клиент будет очень солидный и необычный по характеру. Послали меня для встречи и доставки. Встретил я его, погрузил вещи — поехали в Лимасол. Высокий, худой, в блестящем белом костюме и самоуверенным, я бы сказал, — откровенно наглым, внешним видом. Сел на заднее сидение, сзади меня, спросил, сколько стоит проезд и небрежно бросил деньги на переднее левое сидение. Выехали. Где-то около часа дня, жара за сорок. Отъехали несколько километров, смотрю в зеркало — клиент раскраснелся, видимо выпил в самолете или до полета, глаза посоловели. Снимает блестящие белые туфли и кладет свои длиннющие худые ноги мне на плечи. Я снял его ноги с плеч и говорю: «Господин, вы, пожалуйста, не разбрасывайте ваши ноги». На что он нагло заявил: «А куда я их дену, что мне за машину прислали, что ноги девать некуда!» Бросил на переднее сидение еще сотню евро и опять водрузил свои ноги мне на плечи, мол, потерпишь. Я никогда по жизни в героях не ходил, всегда старался находить какой-то компромисс, но в тот раз мне уже было не до компромиссов и имиджей, с такими

наглецами надо поступать так же, как и они, по — другому не получится. Не доезжая с километр до лимассольской трассы, съехал с дороги, остановил машину, выложил на обочину дороги его чемодан, затем я уже плохо помнил, что говорил, но вроде бы открыл правую заднюю дверь, где он сидел и попросил выйти что-то помочь. Он вышел, не понимая в чем дело. Я сел за руль, выбросил его туфли и с трудом сдерживаясь, крикнул: «Лимасол — туда» и показал вправо, а сам поехал налево, в Пафос. Не знаю, наверное, я поступил неправильно, но по другому я уже не мог, мы тоже люди и с нами тоже надо по-людски... Прошло уже много времени с тех пор, но претензий и жалоб на меня по тому случаю так и не поступало...

5. Прыткий клиент

Звонок из тур агенства. Срочный заказ, название отеля, этаж, номер, клиент иностранец. Отвезти в аэропорт Ларнаки к такому-то рейсу. Все как обычно и понятно. Я приехал заблаговременно, поднялся на этаж, постучал, зашел, представился, затем помог вынести и погрузить в машину вещи. Сели в машину, я завел двигатель и начал трогаться. Вдруг клиент, молодой плотный такой англичанин, встрепенулся и сказал, что забыл оставить ключ от двери номера. Попросил меня

отнести и оставить на рецепшен. Я не стал глушить двигатель и побежал отдавать ключ. Выйдя через пару минут на улицу, увидел, что машины на месте нет. Сделал несколько кругов вокруг отеля, понял, что мой клиент, скорее всего, поехал за рулем сам. Понятно, что вероятнее всего, он двинулся на Ларнаку и гнаться за ним было бесполезно, из-за упущенного времени. Мне повезло. Знакомый таксист тут же у входа в отель, грузил вещи какой-то женщины и тоже должен был ехать в Ларнаку. Доехал я с ним до аэропорта. И что вы думаете- не на стоянке, а прямо у одного из входов на втором уровне, сиротливо стоит моя машина, с работающим двигателем... Интуитивно я буквально вбежал в зал регистрации пассажиров, но «дорогого» мне пассажира там уже не было, видно прошел все формальности и был уже в зале вылета, то есть вне моей досягаемости... Да и что бы я мог ему предъявить, да еще иностранцу! Свою беспечность? Как бы то ни было, с тех пор, независимо есть кто в салоне или нет, свои или чужие, выходя из машины, забираю ключи и закрываю салон. Всегда. Так научили...

6. Дядя

Я с детства мечтал стать таксистом. Никакой семейной династии таксистов у нас не было, ни мой

отец, ни дед, да и большинство наших родственников не были таксистами ни по профессии, ни по призванию. Жили мы в поселке, недалеко от города Тбилиси, такси у нас не ходили, машин тогда легковых было мало, и если кто-то приезжал на такси из города, то это было событием и мы, пацаны, встречали и провожали каждую такую машину, обсуждая ее достоинства и прибывших на ней людей. А любовь к такси мне привил дядя Автандил. Он был женат на самой старшей моей сестре, по возрасту был немного моложе нашего отца. И хотя он был грузин, а моя сестра гречанка, жили они душа в душу, имели хорошую квартиру в центре Тбилиси, двое детей и очень хорошо относились к родителям, да и ко всем нам, родственникам. Дядя Автандил был типичным грузином, с роскошной седоватой шевелюрой на голове, прикрытой сверху огромной фуражкой — «аэродромом», носил пышные усы, был крупным, но не толстым и обладал громоподобным голосом. Дядя был в авторитете у всех, не только у коллег — таксистов. В свое время он был водителем у какого-то силового министра, знал все нюансы, входы и выходы республиканской власти, открывал как говорится, «ногами» любые двери. Потом министра куда-то «ушли» и дядя пошел работать в таксопарк. Естественно, у него были лучшие машины и особые клиенты, но привлекало в нем не

это, — он был порядочным, многое знал и умел, обладал значительным чувством юмора и проехаться с ним по городу многие почитали за честь. Так вот именно дядя Автандил привил мне чувство любви и уважения к работе таксиста еще в детстве. Он приезжал к нам с семьей на выходные всегда на какой-нибудь блестящей машине последней марки, привозил всем дорогие подарки и при его появлении вся наша улица оживала. Он всегда был категоричен в своих суждениях, был душой всей семейной компании и часто говорил мне: «Помни всегда, луди — есть луди, а таксист не просто луди, он ЧОЛОВЭК!» Так вот именно от дяди Автандила я услышал первые таксистские истории. Не могу сказать — правду он рассказывал или нет, спросить уже не у кого... Но довожу до читателя по памяти, со слов дяди:

- ... Приезжает один грузин-таксист поездом в Москву. У вокзала ловит такси. Едут на квартиру к родственникам, по дороге знакомятся. Таксист — москвич, узнав, что пассажир его коллега, весело спрашивает, ты мол, кацо, по делам приехал или отдохнуть. По дэлам, отвечает грузин. А если не секрет, — по каким, не унимается дотошный таксист. Да нет никакой секрет, есть несколько дэла, даже три главных. Хочу купить жене шубу-дубленку, сэйчас говорят модно, сходить Большой театр, посмотреть Ленина Мавзолей, вот и

все. Э...смеется москвич, можешь ехать обратно в Тбилиси. Моя жена работает в магазине «Меха», так там дубленки уже 4 месяца не поступали, чтобы попасть в Большой театр, надо за месяц раньше билеты заказывать, а Мавзолей вообще на ремонте! Ну ладно, доехали к дому родственников, грузин говорит, у меня поезд через неделю, тебе, если не трудно, подъедешь сюда такого-то числа к такому-то времени, и они расстались. Через неделю таксист подъехал к указанному месту, погрузили вещи, едут на вокзал. Москвич спрашивает, ну что впустую съездил? Да нэт, отвечает грузин, все сделал, что хотэл. Как??? А я зашел в магазин «Меха», спросил продавщицу, мол, дубленки есть? Она говорит — нэт. Я спросил, а сколько стоит дубленка, говорит 750 рублей. Я нэ знаю, была это твоя жена или нэт, но я дал ей 1500 рублей и сказал, сделай пожалуйста два дубленка — один тебе, один мне. Она и вынесла мне дубленку, если не веришь — посмотри. Так же я пошел в кассу Большого театра, там тоже не было билетов. Я тоже сказал, дайте 50 билетов, сорок девять вам и один мне. Дали. Ну, ты даешь, разочарованно сказал москвич, но Мавзолей- то на ремонте. Д а, на ремонте, согласился грузин. Когда я пришел к Мавзолею, спросил, где рабочие, мне сказали, что они обедают в столовой Исторического музея. Пошел в музей, там как заходишь — влево и вниз столовая. Да,

видно, что бригада строителей обедает, по бутылкам видно. Спросил, кто у них главный, они показали прораба, в углу отдельно сидел. Я подошел к нему, объяснил, что приехал в Москву Ленина посмотреть и т. д. Короче говоря, когда мы с ним заканчивали третью бутылку коньяка

• «самгори», прораб посмотрел на меня внимательно и спросил, так ты туда пойдешь или тебе сюда его принести? Пошел и посмотрел... так что еду домой со спокойной совестью, все, что хотел — сделал... Запомнил я и еще одну историю из рассказанных дядей Автандилом. она актуальна и сегодня...

7. Что давать «на чай»

Дядя рассказывал, что, когда он только перешел на работу в таксопарк, довелось ему подвозить молодого парня, абитуриента из Батуми. Приехал он в Тбилиси поступать в университет. Весь такой ухоженный, в огромных очках. Родители у него, как выяснилось в разговоре, были супер интеллигентными, потомками каких-то князей и по своему учили сына правилам жизни, значительно отличающимся, как оказалось, от жизни реальной. Пока такси шло к университету, молодой человек, не отрываясь, смотрел на счетчик. Когда прибыли на место, он аккуратно, копейка в

копейку, рассчитался за проезд, а потом достал из кармана небольшую коробку из под карамельных конфет, открыл ее и, взяв оттуда два кусочка сахара-рафинада, протянул их дяде. Тот взял сахар и спросил, а в чем дело- причем здесь сахар? Парень пояснил, что это ему «на чай». У дяди сперва перехватило дыхание, но пересилив себя, он все-таки спросил, а кто тебе это посоветовал сделать, на что молодой человек ответил, что папа у него еще живет по старым обычаям и, когда провожал его, напомнил, что в городе таксистам, официантам, горничным и т. д. надо давать на чай. Поэтому он и набрал из дому сахара именно для этих целей. Таксист наконец-то пришел в себя, затем достал из салонного багажника пакетик с презервативом, вручил его молодому человеку и добавил: когда будешь дома, передай это отцу, пусть пользуется, чтобы такие, как ты дети, у него больше не появлялись...

8. «Чаевые»

Так как мы работаем в сфере обслуживания, то понятие «чаевые» в нашем обиходе присутствует постоянно. Мы в принципе не употребляем такое выражение, но и от самого проявления клиентом этого действия не отказываемся. Это как бы дополнительная плата за внимание и отношение, за