

Евгений Николаевич Чириков

ПРАХ МУЖА

Сперва несколько слов о вине...

Вино делает человека прямым, искренним и общительным. Поэтому захмелевший человек всегда бывает интересным собеседником. Вино творит изумительные чудеса: пессимиста превращает в оптимиста, позитивиста — в идеалиста и романтика, человека жестокого — в сентиментального и т. д. Поэтому подвыпившая компания бывает похожа на игру в шахматы, где рождается множество всяких неожиданных комбинаций, идей, настроений... Однако, необходима оговорка: с вином надо обращаться осторожно и помнить, что для вина, как и вообще для всех благ и наслаждений, дарованных небесами нам, смертным, должна быть некоторая граница, у которой необходимо остановиться. Перешедшая эту границу компания превращается в оркестр, в котором каждый инструмент настроен по-своему, или уподобляется евреям, только что перешедшим чрез Черное море ¹ и обреченным на

¹ *Черное море* (в еврейском оригинале Ветхого Завета букв. «море камышей») — церковнославянское словосочетание в русском Синодальном переводе Библии,

продолжительные блуждания в пустыне...

Так вот, мы сидели в уютной кабачке «Павлиний глаз», попивали венгерское вино и беседовали на всевозможные темы, количество которых возрастало с каждым выпитым графинчиком. Хотя похожий на Фальстафа² хозяин кабачка весьма охотно выдавал своим посетителям «заграничные паспорта», но никто из нас не перешел положенной границы, хотя некоторые из друзей уже блуждали около пограничного кордона...

Женщин между нами не было и потому разговоры велись именно о женщинах, о любви, счастии, удачных и неудачных брачных сочетаниях, о самоубийствах на этой почве и вообще о смерти. Когда говорят о любви, то непременно выплывает и смерть!

— Любовь и смерть — две сестрицы! — сказал пессимист. — Это отлично изобразил какой-то художник: он изобразил прекрасную

употребляемое для обозначения водоёма, воды которого расступились и пропустили Моисея и еврейский народ во время Исхода из Египта, а затем сомкнулись и погубили войско фараона.

² Сэр Джон *Фальстаф* (англ. Sir John Falstaff) — комический персонаж ряда произведений Шекспира.

женщину в чувственном экстазе, с простирающимися к вам руками, а позади её дальность, напоминающую смерть, как ее принято изображать...

— Ерунда! — отозвался оптимист. — Женщина сама есть символ жизни, плодородия и потому несовместима с идеей разрушения и смерти! Дурак был ваш символист-художник!

Молодой человек, добравшийся уже до самой «границы», поймал одним ухом спор о женщине и смерти, возмущенно замахал рукой и запел:

Без женщины
мужчина — как без паров
машина!..

Все захохотали, а пессимист раздраженно заметил:

— Пусть попоет, покуда холост! Вот женится и запоет по-другому: «при женщине мужчина — рабочая машина!» Ломовая лошадь! Рогатая скотина! Один из женатых обиделся:

— Ну, я вам скажу откровенно: мало радости бездомным кобелем по улицам бегать. Вы, кажется, были женаты... Очевидно, не всегда придерживались таких взглядов на брак... Молодой человек! Не слушайте людей, претерпевших кораблекрушение в семейной жизни: они всегда