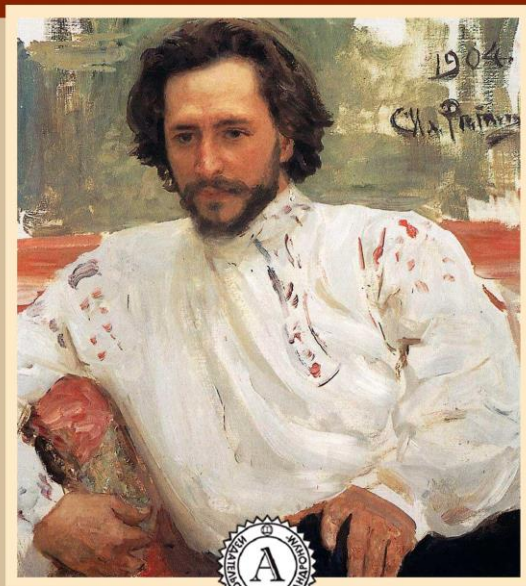


ЛЕОНИД АНДРЕЕВ

ЕКАТЕРИНА  
ИВАНОВНА



*«Екатерина Ивановна» — произведение представителя Серебряного века русской литературы, родоначальника русского экспрессионизма Л. Н. Андреева (1871–1919). \*\*\**

*Эту пьесу (1912) Немирович-Данченко назвал «колючей». Он писал, что она «будет волновать, беспокоить, раздражать, злить, возмущать. Тут до такой степени обнажаются язвы нашей жизни, и так беспощадно, без малейшего стремления смягчить, загладить». Автор создал язвительный портрет русской буржуазной интеллигенции.*

*Перу Андреева принадлежат и такие произведения: «Тот, кто получает пощечины», «Реквием», «Король, закон и свобода», «Младость», «Сатирические миниатюры для сцены».*

**Леонид Николаевич Андреев**  
**ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА**  
*Пьеса в четырех действиях*

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

**Георгий Дмитриевич Стибелев,** видный общественный деятель.

**Екатерина Ивановна,** его жена.

**Вера Игнатьевна,** его мать.

**Алексей Дмитриевич Стибелев,** брат его, студент.

**Татьяна Андреевна,** мать Екатерины Ивановны.

**Елизавета Ивановна (Лиза),** сестра Екатерины Ивановны.

**Аркадий Просперович Ментиков.**

**Павел Алексеевич Коромыслов,** художник.

**Торопец,** художник.

**Людвиг Станиславович,** художник.

**Фомин,** студент.

**Тепловский.**

**Жура,** племянник Коромыслова.

**Гувернантка** у Стибелевых.

**Горничная Саша.**

**Маша,** горничная Коромыслова.

# ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Первый час ночи на исходе.*

*В большой барской столовой тот легкий беспорядок, который оставляет за собой ушедший день. Пусто; вверху, в люстре над столом, горит одна только лампочка, и это дает чувство неприятной асимметрии. В первую минуту кажется, что все в доме уже спят, но нет: слышны голоса. И, приглядевшись, видишь, что одна дверь неплотно закрыта, и в щель идет яркий свет, и за дверью громко и тревожно говорят двое, мужчина и женщина. Голоса то падают, то возвышаются почти до крика, перебиваются короткими, но глубокими паузами, раз даже слышны слова: «Ты лжешь!» — коротко и гневно выкрикивает мужской голос.*

*В наступившей паузе слышнее стук маятника. Приоткрывается досель незаметная дверь в левой стене, и наполовину выходит студент, высокий, безбородый, с длинной шеей, в тужурке; в руках у него маленький поднос с двумя пустыми стаканами от чая. Что-то, извиняясь, говорит назад, в свою комнату, и приотворяет дверь. Осторожно, чтобы не стукнуть, ставит поднос на стол и, внимательно вытянув шею, прислушивается к голосам, возобновившим свой непонятный, тревожный и тяжелый спор. Потом*

*так осторожно, без шума, возвращается назад и плотно закрывает за собою дверь. Голоса становятся громче.*

**Мужчина.** А я тебе говорю...

**Женщина.** Ты не смеешь, это подло!

**Мужчина.** Молчать! Ложь! Ты уличная...

**Женщина.** Что ты, Горя! Погоди! Не тронь!

Нет, нет.

*Слова обрываются, мгновение полной и глубокой тишины — и один другим раздаются два выстрела: раз! раз! — И сразу пропадает тишина и все становится криком, шумом, бегом. Из-за двери, откуда стреляли выскальзывает полуодетая женщина и быстро пробегает, что-то крича в столовую; за нею, стукнувшись о притолку, выбегает высокий, без пиджака, мужчина и еще раз стреляет ей вслед: со стены сверху валятся осколки разбитой тарелки. Но стреляющего уже охватили по плечам крепкие руки: то выбежал из своей комнаты студент в тужурке и борется, отнимая револьвер. За ним стоит растерянно второй студент, в сюртуке, видимо, посторонний в доме, не знает, что ему делать.*

**Георгий Дмитриевич.** Пусти! Я ее убью!  
Она...

**Алексей.** Отдай револьвер!

**Георгий Дмитриевич.** Пусти, ты меня душишь. *(Роняет на пол револьвер.)*

**Алексей.** Фомин, возьмите. Да револьвер, револьвер возьмите... а, черт! Ну и сильный же ты, Горька, вот не ожидал, что ты такой сильный. Сиди!

*Сажает его на стул. Фомин, все так же неловко и растерянно держась, поднимает револьвер и прячет в карман.*

**Георгий Дмитриевич.** Я ее ранил.

**Алексей.** Нет, цела.

**Георгий Дмитриевич.** Второй попал.

**Алексей.** Нет, цела, бежала. Боже мой, что же это! Надо узнать. Фомин, пойдите узнайте.

**Фомин.** Я не знаю, куда идти.

**Алексей.** Да в дверь, да в ту, в ту... а, черт! Товарищ первый раз пришел, а ты тут такое... Ах, Горюшка, Гори да что же это! Воды хочешь? — у тебя руки дрожат, можно, как можно!

**Георгий Дмитриевич.** Дапусти ты меня!

**Алексей.** Прости, забыл. Горя, брат, что

**Георгий Дмитриевич.** Она изменила мне.

**Алексей.** Врешь!

**Георгий Дмитриевич.** Какая подлость, Боже мой, Боже мой! Ах, брат Алеша, брат Алеша, что делается на свете! Ты подумай: наша Катя, наша чистая Катя... ведь и ты любил ее, это правда, любил? — скажи!

**Алексей.** Да и люблю! И не... Вам что надо, что вы лезете?

*Полуодетая горничная в двери из внутренних комнат.*

**Горничная.** Я... я думала...

**Алексей.** Убирайтесь! Тоже — лезут!

**Георгий Дмитриевич.** Никого не пускай.

**Алексей.** Нет, нет. Ты что говоришь?

**Георгий Дмитриевич.** Я ничего. Изменила, брат, изменила!

**Алексей.** Конечно, любил и люблю. И не поверю, пока сам...

**Георгий Дмитриевич.** Молчи! Раз я тебе говорю... или я так ни с того ни с сего стану стрелять в человека? Я!

**Алексей.** Да уж! Сиди, сиди, верю. Что же он не идет?

**Георгий Дмитриевич.** Кто?

**Алексей.** Фомин.

**Георгий Дмитриевич.** Она ранена?

**Алексей.** Неизвестно. Сейчас придет Фомин... чего тебе, воды?

**Георгий Дмитриевич.** Да.

**Алексей.** Вот, пей... как руки-то дрожат.

**Георгий Дмитриевич.** Ты подумай: у женщины двое детей!

**Алексей.** Ладно, ладно... А, Фомин, наконец, ну что? — что вы там пропали.

**Фомин.** Ничего. Я не мог найти дороги. Пошел в какую-то дверь.

**Алексей.** Да что ничего... а, черт! Она ранена?

**Фомин.** Нет, нет, нисколько.

**Алексей.** Ну, и слава Богу.

*Георгий Дмитриевич громко смеется.*

**Фомин.** Там какая-то пожилая дама... Да вот!

*Громко плача, входит высокая, полная дама, одета наскоро по-ночному, торопится.*

**Вера Игнатьевна.** Горюшка, что же это, голубчик ты мой, Горюшка! Слышу... ночью... стреляют... До чего я дожила, Господи! Слышу... ночью... стреляют...

**Георгий Дмитриевич** (*нетерпеливо и резко*).  
Ах, мама! Ну и ночью, ну и стреляют, ну и что же? Ах, мама, всегда вы не те слова скажете, что надо.

**Алексей.** Молчи, Горя. Не плачь же, мама, успокойся, все благополучно.

**Вера Игнатьевна** (*плачет*). Какое же это благополучно. Ранена она, что ли?

**Алексей.** Да нет, мимо. Промых!

**Георгий Дмитриевич** (*смеется*). Мимо!

**Вера Игнатьевна** (*плачет*). Хоть бы о детях подумали. Двое детей ведь.

**Георгий Дмитриевич.** Мама!

**Вера Игнатьевна.** Что теперь будет? Член Думы, депутат, и так тобою все гордятся, и вдруг теперь под суд как какой-нибудь уличный...



**Алексей.** Ничего не будет, мама, никто не узнает.

**Вера Игнатьевна.** Как никто — а прислуга? Ты посмотри сейчас, что на кухне делается. Сюда-то боятся идти; Саша уж за дворником хотела бежать, да я ее не пустила: куда, говорю, дура, тебе это слышалось! Завтра же к отцу в деревню уеду, завтра же! Всегда я тебе говорила, Горя, что она плохая женщина...

**Георгий Дмитриевич.** Молчите, мама, вы не смеете...

**Вера Игнатьевна.** А стрелять лучше? Слушал бы, Горюшка, мать, так и стрелять не нужно было бы.

**Алексей.** Ты ее не знаешь, мама. Молчи!

**Фомин** (*тихо*). Стибелев, может быть, мне уйти?

**Алексей** (*громко*). Да чего уж: раз попал в свидетели так сиди. Правда, посидите, Фомин, а то так все это... Хочешь вина, Горя?

**Георгий Дмитриевич.** Нет.

**Алексей.** Иди оденься, ты весь дрожишь. Дать пиджак? Я дам.

**Георгий Дмитриевич.** Нет. Что она делает?

**Алексей.** Сейчас узнаю.

**Георгий Дмитриевич.** Пусть сейчас же уезжает. Сейчас же, слышишь?!

**Алексей.** Да, да, я ей скажу. Да, думаю, она

и теперь не останется. Вы тут посидите, я сейчас...

**Георгий Дмитриевич.** Денег дай ей.

**Алексей.** Какие еще деньги!

**Георгий Дмитриевич.** Говорю — дай. И немедленно уезжала! Алексей!

**Алексей** (*оборачиваясь от двери*). Да что?

**Георгий Дмитриевич.** Чтобы немедленно уезжала.

**Алексей.** Да уж! Сама не останется, я думаю... Хорошо, хорошо! (*Уходит.*)

**Вера Игнатьевна.** Садитесь, молодой человек. Как ваша фамилия?

**Фомин.** Фомин. Я товарищ вашего сына.

**Вера Игнатьевна.** Вот как Бог привел познакомиться! Садитесь. Который же теперь час?

**Фомин.** Без десяти минут час. Ваши отстают на пять минут.

**Вера Игнатьевна.** Ох, Господи, вся еще ночь впереди, а я уж думала... Горюшка, надень что-нибудь, голубчик, тебе холодно.

**Георгий Дмитриевич** (*ходит по комнате*). Нет!

**Вера Игнатьевна.** Это ты разбил тарелку? Горюшка, сын ты мой несчастный, так как же мы теперь с тобой будем? (*Плачет.*)

**Георгий Дмитриевич.** Не знаю, мама, как-нибудь проживем.

**Вера Игнатьевна.** Ты ей детей не отдавай,

Горя! Она их развратит.

**Георгий Дмитриевич.** У меня нет детей. У меня ничего нет.

**Вера Игнатьевна.** Как ничего? А Бог?

*Георгий Дмитриевич смеется, не отвечая.*

Стыдно так, Горя!

**Фомин** (*нерешительно*). Может быть, я лишний? Да и пора мне.

**Георгий Дмитриевич.** Оставайтесь. (*Брезгливо и резко.*) Как вы не поймете, коллега, что сейчас не может быть посторонних. Смешно и дико: только сейчас чуть не был убит человек, смерть еще стоит в углу, а он говорит: посторонний, лишний! Когда все спокойно, тогда он не лишний, а как только нужно, как только что-нибудь случилось... Нелепость какая!

**Вера Игнатьевна.** Не волнуйся, Горюшка, молодой человек побудет. Побудьте, молодой человек, а то нам страшно.

**Фомин.** Я с удовольствием.

**Георгий Дмитриевич.** Вместо того чтобы бежать куда-то и прятаться, вы лучше посмотрите внимательнее и подумайте, что делается. Вы еще молоды, вам это может пригодиться... пригодиться. Мама, это дети плачут?

**Вера Игнатьевна.** Нет, не слышу. А может быть и плачут.

*Плачет.*

**Георгий Дмитриевич.** Да, пусть плачут. Вы посмотрите: ведь это ночь. Вы понимаете: ночь. И дом, хороший дом: видите, какая роскошь? А там плачут дети...

**Вера Игнатьевна.** Она тебе созналась?

**Георгий Дмитриевич.** Да, почти. Не мешает мама. И вы подумайте... ведь вы знаете меня.

**Фомин.** Как же! Я и в Думе вас слышал.

**Вера Игнатьевна.** Надел бы ты пиджак, Горя.

**Георгий Дмитриевич.** Нет. И вы подумайте: что нужно пережить, испытать человеку, такому, как я, чтобы взять револьвер и... Да, о чем я сейчас говорил? Да: я говорил, что ночь. Вот где ночь (*бьет себя по лбу*), понимаете? — вот где ночь. Да что там делают с детьми, бьют их что ли! Это невозможно.

*Быстро открывається дверь в столовую, и на пороге показывается Екатерина Ивановна, жена. За нею Алексей, безуспешно старается удержаться ее.*

**Екатерина Ивановна.** Я уезжаю, вы слышите, уезжаю! Но вы подлец, да, да, вы хотели убить меня...

**Георгий Дмитриевич** (*бешено*). Уберите ее! Иначе... Вон!

**Алексей.** Катя!..

**Екатерина Ивановна.** Вы хотели убить

меня! (Закрывает глаза ладонями рук и закидывает голову назад, точно готовясь упасть.)

**Алексей.** Да, да, — ах, да уходи же, Катя, ты с ума сошла!

**Екатерина Ивановна** (оборачиваясь к нему). Алеша, Алеша, он хотел убить меня... Только Бог... для детей... Только Бог спас...

*С внезапным рыданием уходит. Алексей сзади загораживает ее.*

**Георгий Дмитриевич** (делая шаг к двери). Вон!..

**Вера Игнатъевна** (в ужасе). Горя!..

**Фомин.** Послушайте же...

**Вера Игнатъевна.** Горя... Пожалей меня, Горя! Я не могу... Я сейчас... Воды мне дайте, воды!..

**Фомин.** Послушайте, нельзя же, послушайте...

**Георгий Дмитриевич.** Ну хорошо, ну хорошо .... дайте же ей воды.

*Вера Игнатъевна в полуистерике пьет воду. Входит Алексей и на ходу быстро взглядывает на мать, потом на брата.*

**Алексей.** Так... Ты еще что, мама?

**Вера Игнатъевна.** Я ничего, уже прошло. Горя, Горя...

**Георгий Дмитриевич.** Зачем ты пустил ее сюда? — силы не хватило удержать?

**Алексей** (*угрюмо*). Не хватило. Она совсем с ума сошла.

**Георгий Дмитриевич**. Отчего плачут дети?

**Алексей**. Оттого, что их одевают. А и плохо же ты стреляешь, брат Георгий!..

**Георгий Дмитриевич**. Хм... А лучше было бы, если бы убил, так, по-твоему?

**Алексей**. Может быть, и лучше.

**Георгий Дмитриевич**. Как тебе известно, я не умею стрелять. Я не спортсмен...

**Алексей**. А не спортсмен и не умеешь стрелять, так и не берись.

**Георгий Дмитриевич**. Алексей!..

**Алексей**. Ну, ну, не сердись, я и сам, кажется, немного ошалел. С вами ошалеешь.

**Георгий Дмитриевич**. Это рассуждение спортсмена. Ты слишком много времени посвящаешь гимнастике и борьбе, и твои взгляды — извини — отдают ареной. В мое время студенты...

**Алексей**. Верно, Горюшка, верно. Спортсмен и говорю глупости. Прости, милый, не сердись, ну, дай руку, ну, ладно. Я тебе сейчас пиджак принесу — где он, в кабинете?

**Георгий Дмитриевич**. Да. Не надо.

**Алексей**. Нет, надо. Некрасиво так-то бегать. Что, брат, ни говори, а пиджак — это приличие, и человек без пиджака... (*Уходит в кабинет.*)

**Георгий Дмитриевич.** Алексей!..

**Вера Игнатьевна.** Он так тебя любит, Горюшка, он это нарочно шутит, чтобы успокоить тебя. Выпил бы ты вина, Горя.

**Георгий Дмитриевич.** Дайте.

*Вера Игнатьевна встает, чтобы достать из буфета вино. Одновременно из разных дверей входят Алексей с пиджаком в руках и гувернантка-французженка, кокетливая, завитая; держится вызывающе.*

**Гувернантка.** Мадам просила сказать...

**Алексей.** Ну-ка, надень, Горя. Что Екатерина Ивановна просила передать?

**Гувернантка.** Мадам просила передать Георгию Дмитриевичу, что она возьмет для Катечки их шубу, так как на улице большой холод.

**Георгий Дмитриевич.** Да, да, пожалуйста.

**Гувернантка.** Завтра шубу пришлют.

**Алексей.** Скажите, хорошо. Вам еще что-нибудь надо?

**Гувернантка.** Мне? Нет, ничего.

*Уходит, прищурив глаза на Георгия Дмитриевича. Молчание.*

**Георгий Дмитриевич.** Вот что, мама: я знаю, вам это неприятно сейчас... Пойдите, посмотрите, что там дети, как их одевают и вообще. Только, пожалуйста, мама, ни слова не говорите... Екатерине Ивановне: достаточно...

**Вера Игнатьевна.** А что мне ей говорить? Что надо было сказать, то уж сказала. А теперь что ж говорить. А как же ты тут? — уж ты, Алеша, его не оставляй.

**Алексей.** Хорошо, хорошо, мама. Иди. Дай-ка и мне. Горя, стаканчик вина. Фомин, вы не хотите?

**Фомин.** Нет, Стибелев, благодарю.

*Вера Игнатьевна уходит.*

**Алексей.** Горюшка, а не пройдем мы с тобой на минутку в кабинет?

**Георгий Дмитриевич.** В кабинет? Нет, не хочу.

**Алексей.** Да, да... Ну, так вот что: пойдите, Фомин, на минутку ко мне в комнату, покурите. Я вас потом позову.

**Георгий Дмитриевич.** Может быть, коллега домой хочет?

**Фомин.** Нет, я с удовольствием посижу. Еще рано. *(Уходит.)*

**Георгий Дмитриевич.** Ну и дубина же этот товарищ.

**Алексей.** Нет, это он от деликатности не знает, что ему делать... Сам посуди, положение ведь, действительно неловкое. Горя... Ты что же это, Горя, а?

**Георгий Дмитриевич.** Как видишь, Алеша.

**Алексей.** Ты где револьвер взял? — я сперва



подумал, что это ты моим воспользовался.

**Георгий Дмитриевич.** Нет, третьего дня купил.

**Алексей.** Так, купил. Значит, с заранее обдуманном намерением?

**Георгий Дмитриевич.** Значит. Как это страшно, брат, когда среди ночи одевают детей, чтобы ехать, и дети плачут. Катечка в моей шубе... э, да не все ли равно теперь, Вот тебе и жизнь моя, Алексей, вот тебе и жизнь. Какая тоска!

**Алексей.** Ты не сердись на меня, Горя, но... уверен ли ты, что... Конечно, если у тебя на руках факты, то... Но никак, никак не могу я себе представить, чтобы Екатерина Ивановна, Катя...

**Георгий Дмитриевич.** А я мог? Но факты, брат, факты!

**Алексей** (*с недоверием*). Конечно, если факты... Нет, нет, я ничего не говорю, я только удивляюсь. Ведь пять лет вы с нею жили...

**Георгий Дмитриевич.** Почти шесть...

**Алексей.** Почти шесть, — и ведь ничего же не было такого? И Катя... и ты сам же звал ее «не тронь меня», да и все мы... и просто, наконец, она не похожа на женщин, которые изменяют!

**Георгий Дмитриевич.** Зови ее Екатерина Ивановна.

*Молчание.*

Что она там делает? — ты говоришь: с ума

сошла.

**Алексей.** Укладывалась, когда я пришел.

**Георгий Дмитриевич.** Она очень... испугана?

**Алексей.** Да, кажется. Может быть, тебе сейчас тяжело об этом говорить? — тогда давай о чем-нибудь другом.

**Георгий Дмитриевич.** Давай о другом. Но какое все-таки счастье, что я не попал в нее! И неужели это могло быть, и пуля могла попасть в нее и убить. Убить? — странное слово. Да, я стрелял. Три раза, кажется? Да, три раза.

**Алексей.** Ты в кабинете стекло в книжном шкафу разбил.

**Георгий Дмитриевич.** А вторая пуля где?

**Алексей.** Не видал.

**Георгий Дмитриевич.** Надо поискать. Третья здесь... Алеша?

**Алексей.** Ну?

**Георгий Дмитриевич.** Тебе кажется это диким? О чем ты думаешь?

**Алексей.** Да все о том, как ты плохо стреляешь. Послушай, Горя, если тебе не больно об этом говорить... я все никак, брат, не могу представить... Кто он, ну, этот самый?

*Молчание.*

Коромыслов, да?

**Георгий Дмитриевич.** Почему

Коромыслов? *(Подозрительно.)* Почему Коромыслов? У тебя есть какие-нибудь данные? Почему Коромыслов?

**Алексей.** Постой, какие данные... я просто спрашиваю тебя.

**Георгий Дмитриевич.** Но ты сказал: Коромыслов.

**Алексей.** А, черт! Перебирал всех, кого знаю, ну и он самый интересный, художник, наконец, и вообще красивый человек. И Катя у него часто бывала, и вид у него такой, что он это может... ну, доволен? Вот мои основания.

**Георгий Дмитриевич.** Нет, ты с ума сошел: Коромыслов! Павел — мой друг, настоящий, единственный, искренний друг и... Ментиков, да, да, не делай большие глаза, — Ментиков!

**Алексей.** Постой, я не делаю глаза... Какой Ментиков? Аркадий Просперович, этот? Ментиков?

**Георгий Дмитриевич.** Да что ты затвердил! Этот, ну да, этот, потому что другого нет и... перестань же, Алексей, я тебя прошу. Человек каждый день бывает у нас в доме, а ты припоминаешь его, как будто первый раз в жизни услышал. Что за комедия!

**Алексей.** Это ничтожество? *(Разводит руками.)* Ну, Горя, конечно, ты сейчас в таком состоянии, но я был лучшего мнения о... ну, да ты уж не сердись, брат: я был лучшего мнения о твоих

умственных способностях.

**Георгий Дмитриевич.** Да?

**Алексей.** Да. Стрелял в человека, только случайно его не убил — и за что? В конце концов, пожалуй, и хорошо, что ты не умеешь стрелять: ты мой старший брат, и я вообще многим тебе обязан, но я прямо скажу — таким людям, как ты, нельзя давать в руки оружия. Прости.

**Георгий Дмитриевич.** Ах, Алексей, Алексей!

**Алексей.** Да. Прости.

**Георгий Дмитриевич.** Куда ты?

**Алексей.** К Кате.

**Георгий Дмитриевич.** Милый ты мой мальчик! У тебя мускулы, как у атлета, из тебя вырабатывается стойкий, сильный и даже красивый — да, да, красивый! — мужчина, но тебе всего двадцать три...

**Алексей.** Двадцать два пока.

**Георгий Дмитриевич.** Двадцать два года, и ты ничего не понимаешь! Ты думаешь, что в жизни страшны и опасны только сильные, — нет, голубчик, сильные страшны лишь для слабых и ничтожных. А для нас, сильных, для таких, как ты и как я, пожалуй, — страшны именно ничтожные. Как может Павел Коромыслов отнять у меня женщину... жену, когда я сильнее Коромыслова, так же по-своему талантлив, так же умен, и,

наконец, приемы борьбы у нас одни и те же! Но ничтожество, которого не опасешься, которого ты даже не замечаешь, потому что оно ползает ниже уровня твоего взгляда; ничтожество, у которого свои аппетиты, желанья, которого ничем нельзя оскорбить, которое втирается, терпит плевки, страдальчески хлопает глазками и, наконец, в одну из тех минут, когда женщина...

**Алексей.** Это невыносимо слушать!

**Георгий Дмитриевич.** Да? И ничтожество еще тем соблазнительно для женщины, Алеша, что с ним нет греха. Разве он человек? разве он мужчина? Так, подползло что-то в темноте, и... Потом его можно выгнать, потом все можно забыть... искренно забыть, как умеют забывать женщины, забыть даже до возмущения, если кто-нибудь осмелится напомнить. Как? Я? — с ним? Правда, иногда от ничтожеств рождаются дети... У нас нет коньяку? — это вода, а не вино. Дай мне коньяку, скорее!

*Алексей молча ищет в буфете.*

Меня потягивает так, будто я смертельно хочу спать.

**Алексей** (не оборачиваясь). Реакция.

**Георгий Дмитриевич.** Уже? Нет, для реакции рано. Ну, что же?

**Алексей.** Коньяку нет, Горя. Можно добыть, если хочешь, я пошлю Фомина.

**Георгий Дмитриевич.** Нет, не надо. Ты заметил, что Екатерина Ивановна последнее время была неразлучна с этим господином?

**Алексей.** Он и у тебя был на побегушках.

**Георгий Дмитриевич** (*смеется*). Да, да! В том-то и ужас, Алеша, в том-то и ужас, что он очень услужлив и даже мил — даже мил. Он всегда под рукою, и еще то приятно, что над ним всегда можно посмеяться, поострить... Впрочем, я, кажется, сейчас не могу говорить.

**Алексей.** Тебе нехорошо.

**Георгий Дмитриевич.** Одним словом, она была с ним на свидании, у него в номерах. Она говорит, что ходила затем, чтобы дать ему по морде, и дала! Он, видишь ли, уже два года пристает к ней, умоляет, пишет письма...

**Алексей.** Почему же она сама не написала ему? — или не сказала тебе?

**Георгий Дмитриевич.** Да вот — почему? Потому, видишь ли, что она ему и писала и говорила, да он не верит.

**Алексей.** По физиономии можно было и у нас в доме дать.

**Георгий Дмитриевич.** Ты думаешь? Ну вот, а она пошла к нему для этого в номера и была там два часа... да, да, не удивляйся точности, два часа с минутами. Я был на улице.

**Алексей.** Анонимка?

**Георгий Дмитриевич.** Да. Коньяку нет?

**Алексей.** Я уже сказал тебе, что нет... Я бы не пошел.

**Георгий Дмитриевич.** Ты думаешь, я придал значение этому... визиту? Нет, ни малейшего, и поверь мне, Алеша, мне было смешно. Вот, думаю, посмеешь ее. И все улыбался, все улыбался! *(Смеется.)* Ведь, ведь как хочешь, Алеша, шесть лет! Правда, в последний год я видел ее мало: я занятой человек, я общественный деятель, у меня шея трещит от работы!.. и не могу же я следить за каждым ее шагом ....

**Алексей.** Конечно.

**Георгий Дмитриевич.** У меня своего дела много! Знал, что все хорошо, и дети здоровы, и... ну, да что! И вечером, уже вечером, с явным намерением спрашиваю ее, улыбаюсь, — идиот! — и спрашиваю: отчего... отчего у тебя такие томные глаза, Катя? — Разве? — Все улыбаюсь: где ты была сегодня утром? И...

**Алексей.** Ну?

**Георгий Дмитриевич.** Солгала. Я ничего не стал говорить ей, но, Алеша, что со мной было в тот вечер! Ко мне приклеилась эта подлая улыбка, — ведь она была не без хитрости, Алеша! — и ничем не могу стереть ее! Лежу на диване и плачу, а сам у... у... улыбаюсь. *(Отходит в угол, некоторое время стоит лицом к стене).*

**Алексей.** Горя!

**Георгий Дмитриевич** (*не оборачиваясь*).

Если бы... сегодня... ты не вырвал у меня револьвера... Молчи, молчи! Я сейчас.

**Алексей.** Горя! Я позвоню Коромыслову, пусть приедет.

**Георгий Дмитриевич.** Павлу? Позвони. Павлу позвони. Сегодня она тоже лгала в начале разговора... да и в конце тоже. Позвони Павлу, да еще... Нет, ничего, позвони и скажи, что очень нужно, необходимо.

**Алексей.** Я быстро. Только дома ли он? Ну, ну, Горя, я сейчас.

*Уходит в кабинет. Георгий Дмитриевич один. Медленно бродит по комнате, лицо его выражает открытое горе. Входит Вера Игнатьевна.*

**Вера Игнатьевна.** Горюшка, пойдй поцелуй детей. Катечка тебя зовет, плачет...

**Георгий Дмитриевич.** А она?

**Вера Игнатьевна.** Она уехала, Горюшка, она вперед поехала с Сашей. Дети с бонной поедут.

**Георгий Дмитриевич.** Уехала?

**Вера Игнатьевна.** Да, к Дементьевым. Пойди, Горюшка, детки тебя ждут.

**Георгий Дмитриевич.** Нет, не хочу.

**Вера Игнатьевна.** Катюшка плачет.

**Георгий Дмитриевич.** Нет. Пусть едут.

**Вера Игнатьевна.** Благослови их, Горюшка,