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На дворе стояла золотая осень. Подсвеченные 

солнечными лучами клёны за забором дома 

переливались всеми оттенками колеров от желтого 

и оранжевого до коричневато-багрового. А 

величавый тополь позади них всё ещё упорно нёс 

на себе зелёную листву, с которой так и уйдёт в 

листопад. Только несколько маленьких желтых 

веточек появилось на нём, словно проседь в тёмных 

волосах гордого красавца-мужчины, на которого 

неумолимо надвигается возраст. 

Вид из окна был настолько хорош, что 

отрываться от него не хотелось, смотреть бы и 

смотреть, любоваться хоть весь день. И в то же 

время возникло острое желание вот прямо сейчас, 

сразу после утреннего кофе, отправится в сад, 

погулять под осенним солнышком, наслаждаясь 

последним теплом, которое дарит природа людям 

прежде чем накрыть их холодными дождями и 

засыпать белым снегом чуть ли не на полгода. 



Но за это утешение, такое роскошное, нужно 

всё-таки быть благодарной судьбе. Особенно ей, 

Раде, только-только вступившей официально в 

осень своей жизни, поскольку вот совсем недавно 

она достигла пенсионного возраста и ушла с работы 

на заслуженный отдых. 

Для других это, может быть, и представляет 

собой жизненную драму, она слышала о таком. 

Некоторые люди, особенно мужчины, искренне 

любящие свою профессию и буквально живущие 

работой, потеряв её, через некоторое время 

попадают на больничную койку с инфарктом, а 

оттуда, бывает, отправляются прямиком на 

кладбище. Но её такое не коснулось никаким 

боком. Свою работу она, можно сказать, глубоко 

уважала, но никогда не была влюблена в неё. 

Хорошо это или плохо, она и сама не могла бы 

сказать. Но как можно любить работу бухгалтера, 

искренне не понимала. Её можно добросовестно 

исполнять, что она и делала многие годы. Но 

любить? Нет, на такое она не способна. Хотя горячо 

и верно любит своё хобби. 

Так уж сложилась её жизнь. Непростая жизнь, 

скажем прямо, особенно поначалу. Она была на 

волосок от того, чтобы остаться никому в мире не 

нужной и оказаться на обочине нормальной 

человеческой жизни, которой худо-бедно живёт 

большая часть населения страны. Спас её от такой 



мрачной участи красивый мужчина с проседью в 

тёмных волосах. Звали его Константин Сергеевич. 

И он навсегда стал главным человеком в её жизни. 
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Родителей своих Рада не помнила. В три года 

она оказалась в доме ребёнка, куда её определили 

сердобольные люди. А родители, которые по всем 

правилам должны были быть, оставили в кармане 

её пальтишка записку, что девочку зовут Радомира, 

и «забыли» её на вокзале большого города. И 

больше ничего кроме непривычного современному 

человеку имени девочка от них не получила. 

Возможно, по этому самому редкому имени их 

можно было отыскать, однако во всесоюзный 

розыск никто подавать не стал. А женщина в 

вокзальном отделении милиции решила, что в доме 

ребёнка девочке будет всё же лучше, чем с такими 

«заботливыми» родителями. Да и одежонка на 

ребенке была ношенная-переношенная, это тоже о 

многом говорило. 

Как ей жилось на попечении государства, Рала 

тоже не помнила. Осознавать себя она начала 

годиков где-то после четырёх. Хотя кто мог сказать 

точно, сколько ей лет? В своей записке родители 

этого не указали, а в доме ребёнка возраст 

определили «на глазок» и день рождения 



проставили наобум. 

Первым чётким воспоминанием Рады был 

высокий сильный и красивый мужчина с проседью 

в тёмных волосах, который наведался в их детское 

заведение не в первый раз, как она поняла потом. 

Он принёс для детей какие-то продукты, фрукты и 

ещё сладости. 

— Для растущего организма это полезно, — 

сказал, — дети не могут хорошо развиваться без 

сладкого. 

А потом он поиграл немного с малышами, 

которые окружили его, как старого знакомого. И 

тут увидел её, Раду. 

— А это что у вас за куклёнок появился? — 

удивился мужчина. — Чудо, а не ребёнок. 

Он смотрел на девочку, и взгляд его 

действительно наполнился восхищением. А её 

синие огромные глаза, словно васильки во ржи, 

рассматривали его очень серьёзно и внимательно, 

как будто о чём-то спрашивали. 

— Это наша Радомира, — охотно отозвалась 

пожилая нянечка. — Её родители на вокзале 

потеряли. 

— Что, совсем потеряли? — ещё больше 

удивился мужчина. — Так и не смогли найти? 

— А они её особо и не искали, надо думать, — 

пояснила своё понимание ситуации нянечка. 

Мужчина в ответ только покачал головой. И 



ушёл. 

Однако вскоре он появился опять. На этот раз 

он принёс не только фрукты и сладости для всех, но 

и новое платьице для неё, Рады. 

— Я смотрю, она из своего совсем уже 

выросла, — сказал. 

И завёл разговор с ней. Что он тогда говорил, 

Рада точно не помнила. Но в памяти навсегда 

осталось ощущение блаженного тепла, охватившего 

её всю, когда сильные мужские руки подняли её, и 

его лицо оказалось совсем рядом. Она тогда 

заглянула ему в глаза близко-близко и вдруг 

охватила его шею ручонками и крепко прижалась к 

нему. И в этот момент её жизнь снова сделала 

крутой поворот, но теперь совсем в другую 

сторону. 

А через несколько дней её привели в кабинет 

заведующей, где было людно, и в глаза Раде сразу 

бросились три строгих лица — двух женщин и 

показавшегося ей очень страшным мужчины. Она 

поначалу испугалась почему-то и собралась уже 

заплакать, но тут увидела его, мужчину, ставшего 

для неё таким близким и казавшегося таким 

надёжным, и слёзки высохли, не пролившись. Она 

даже робко улыбнулась, но ему одному, не всем. 

Однако заговорить с ней ему не позволили. 

Вперёд выступила строгая тётя с зачёсанными 

назад и собранными в пучок волосами и узкими 
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