

Александр Пискунов

ЗА ПОРОГОМ ДОМА

Очерки о дикой природе

ОТ АВТОРА

За исключением одомашненных питомцев, человек не любит делиться своей жилплощадью с любой другой живностью. Редкое исключение составляют отдельные индивидуумы — поклонники экзотических животных. Да еще комнатные растения — неподвижные и молчащие живые существа удостоиваются чести быть рядом с людьми.

И это правильно, потому что естественно.

Как и естественно за порогом жилища обращать внимание на жизнь наших «братьев» по рождению в биосфере. Они очень часто заставляют любоваться, восторгаться, удивляться, радоваться. И для этого нужно совсем немного — просто смотреть по сторонам. Только, кажется, не все из нас это умеют, понимают, хотят. И их можно понять: отвлекают от созерцания всего окружающего житейские заботы и плоды цивилизации, главным из которых в последнее время становится виртуальный мир, вторгшийся в нашу жизнь с помощью всевозможных гаджетов.

Увы, и мои попутные наблюдения за всем живым, превращенные в небольшие сообщения, тоже чтением в пределах дома отвлекут от реальной жизни того, кто с ними познакомится. Но тешу себя надеждой, что небольшие очерки о природе все же помогут кому-то вспомнить похожее из своих впечатлений, и, главное, подтолкнут оторваться от экрана, книги, телефона и самому убедиться, как интересно и красиво «за порогом». Даже на городской улице, а тем более в поле, лесу, на берегу. Там даже маленький жучок может доставить удовольствие своими хлопотливыми или степенными движениями.

В книге собраны небольшие очерки не только о каких-то особенностях обитания и поведения зверей и птиц в естественной обстановке собственного «дома», но и тех, кого ученые называют беспозвоночными. Не менее интересны бывают «неподвижные и молчащие» дикие растения, вольно живущие без всякой заботы со стороны человека. А грибы, которые близки и к животным, вообще всегда привлекают взгляд человека, конечно, далеко не всегда бескорыстный. И это тоже естественно, как сама жизнь — всех и человека в том числе.

Большинство очерков было опубликовано в «Белорусской лесной газете» и иллюстрировано любительскими фотографиями автора, которые

повезло ему сделать.

ЗВЕРИ

Белый «призрак»

Примерно в 2014 году появились многочисленные объявления в белорусских средствах массовой информации о назначении приза тому, кто сфотографирует белого лося, которого уже кто-то видел. Кажется, тогда никто так и не запечатлел уникальное животное. И только позднее на северо-западе республики удалось сфотографировать полностью белого лося. К сожалению, собрать о нем больше сведений не удалось.

Кажется, в наших краях не так часто встречаются лоси-альбиносы, у которых от рождения отсутствует нормальная пигментация кожи, шерстного покрова, радужной оболочки глаз. Бесцветные, лишенные пигмента ткани видятся нам неестественно белыми, особенно у животных, славных своим постоянно темным окрасом: лося, ворона, крота, тетерева. Поражают у альбиносов их ярко-красные глаза. Этот цвет придает им пульсирующая в сосудах глаза кровь, хорошо видная сквозь лишенную пигмента радужную оболочку.

Такие аномальные особи встречаются чрезвычайно редко уже потому, что обычно их собратья изгоняют выродков из своего сообщества, а то и убивают. Белая ворона не нравится черному вороньему сообществу, что нашло отражение в поговорке.

Судя по словам фотографа, этот белый лось находился в добром здравии. В других местах обитания лосей сделано немало фотоснимков, которые свидетельствуют, как белый лось держится и мирно кормится вместе со своими сородичами «шоколадного» цвета.

По сведениям из средств массовой информации, в Швеции насчитывается более 50 белых лосей, в Финляндии — около 30. В течение пяти лет в Норвегии прославившегося лося-альбиноса по кличке Альбин не раз встречали как местные жители, так и охотники. У последних существовала негласная договоренность не стрелять в уникального зверя. И только датский охотник, которого не предупредили об этом, в 2011 году добыл альбиноса.

При этом некоторые норвежские ученые-зоологи, считают, что лося-альбиноса следует причислять к животным, подлежащим селекционному отстрелу, чтобы врожденный дефект пигментации не передавался потомкам. Другие ученые склоняются к мнению, что в

процессе эволюционного отбора сама природа не допустит массового появления альбиносов. А отдельные особи будут встречаться всегда.

Обычно охотники не пропускают белый «призрак» — добывают и хранят редкий трофей на память о необычной встрече. Накоплены такие экспонаты и в различных музеях. Например, посетители зоологического музея в Петербурге имеют возможность посмотреть чучела альбиносов, представляющих многие виды зверей и птиц.

Бобры-эстеты

Строительная деятельность бобров бросается в глаза на каждом шагу. Добротно сделанную плотину теперь можно увидеть практически на каждой мелиоративной канаве, где есть хоть небольшой ток воды. Зверьки не дают ей быстро убежать в море, останавливают и хранят для собственных нужд, а заодно и на потребу многочисленным околотовдным жителям. Например, учеными замечено, что в прогреваемых солнцем бобровых прудах хорошо плодятся лягушки.

Разумеется, на своей «усадыбе» бобры начинают настоящие «лесоразработки» среди окружающих водоем деревьев. Быстро валят самые лакомые для них: осину и иву. А за неимением

таковых не брезгают березой и ольхой. Не прочь попробовать на зуб и яблоню. Доводилось видеть обвязанные проволочной сеткой плодовые деревья в саду у фермера, который на свою беду выкопал неподалеку и пруд. Семейство бобров быстро облюбовало его для жилья и тут же стало делать набеги в недалекий сад. Даже металлической оградой трудно остановить предприимчивых зверьков, отыскивающих корм и строительный материал на берегу.

В этом убедились мы, когда по январскому чернотропу вместе с гончей пытались поднять русака. Вышли к бобровому поселению, которое располагалось рядом с дачным участком, и остановились в недоумении. Хотя зверькам явно хватало ивняка вдоль облюбованной ими канавы, они почему-то проложили настоящие тропы к людям.

Правда, те постарались «угодить» любителям древесно-кустарниковой растительности. На своем участке хозяева дачи не выращивали традиционную картошку, а заложили на нем настоящий минидендропарк с обилием экзотических для наших краев деревьев и кустарников. Несомненно, они и привлекли бобров, которые легко устраивают подкопы под изгородь из проволочной сетки и, судя по натоптанным путям, регулярно посещают понравившийся им участок.

Удивительно, что они как будто и в самом деле там только отдыхают — как истинные эстеты, лишь любуются красотой пышной растительности. По крайней мере, следов поваленных деревьев не было видно. Хотя подвешенные возле лазов жестяные банки красноречиво свидетельствовали, что намерения посетителей не всегда связаны лишь с эстетикой. Вероятно, перекусить иногда красивыми экзотами бобры тоже не прочь. Подтверждали это кое-где срезанные ими ветки.

Эти следы и заставили хозяев дачи применить отпугивающие побрякушки. Вряд ли они надолго помогут, так что придется им делать забор более основательным. А бобрам останется только любоваться дендропарком через металлическую решетку.

Ежа боровик не интересуется

Повезло как-то увидеть в лесу ёжика... Этот всеми нами любимый зверек бежал и наткнулся на красивый гриб, который тоже очень нравится людям. Показалось, что ёжик очень обрадовался и готовится «погрузить» крепенький боровичок себе на иголки, чтобы везти желанную добычу в свои закрома. По крайней мере, у всех у нас сохранились в памяти подобные яркие картинки из детских книжек.

Возможно, кто-то и до сих пор представляет себя ёжика как любителя яблок, ягод и грибов, забывая, что он может победить даже гадюку. Если такое случается, то происходит это не потому, что змея хотела укусить ежа, просто он убивает ее, чтобы с аппетитом съесть. Ведь он принадлежит к насекомоядному отряду млекопитающих, причем в наших широтах он самый крупный из всех своих сородичей, к которым относятся крот да несколько видов землероек.

Конечно, змея не насекомое, но для ежа — хороший источник животного протеина, который зверек в основном получает, поедая всякую мелкую живность. Ее обычно бывает достаточно в лесных перелесках и кустарниках, где он любит обитать и нагуливает неплохой запас жира перед зимней спячкой. Кстати, этот жир, как и барсучий, считается целебным, а мясо ежа употребляют в пищу в некоторых странах.

«Моего» ежа, не заинтересовал красивый боровик, оказавшийся на его пути. Он долго не раздумывал, нюхнув гриб, немножко сместился в сторону, чтобы не зацепиться за него и побежал дальше по своим делам. Мог зверек обратить внимание разве что на любой старый гриб, полностью источенный толстыми личинками — явно деликатесными для него.

А вот разные плоды, как считают некоторые

натуралисты, могут привлекать ежей. Они будто бы способны кататься под яблоней на подгнивших кислых яблоках, сок которых помогает им избавляться от паразитов. Так что, возможно, кто-то и видел ежа «везущего» на себе яблоко после целительной процедуры.

«Жемчужина» леса

Дикое животное всегда будет лучшим украшением леса, который служит «домом и столовой» для многих его обитателей. Косулю с полным правом можно назвать жемчужиной нашего леса за ее красоту и относительную редкость. Ведь это животное не так просто даже разок увидеть современному человеку, не то что какого-нибудь комара, докучающего ему и в городской квартире. В придачу к другим достоинствам самцы косули имеют у основания своих рогов «жемчужное ожерелье» в виде множества округлых бугорков.

Грациозная и беззащитная косуля — самый мелкий у нас представитель семейства оленьих. Движения ее самые легкие, неуловимые — «порхающие». Только белый хвостик, а точнее задняя часть, замелькает солнечным зайчиком, когда она, напуганная неожиданной встречей с человеком, бросится с опушки вглубь леса. Зеркалом называют охотники белое пятно у хвоста,

что косули, что оленя. Окрасом косуля напоминает белку: летом она — красно-кирпичная, зимой — темно-стального цвета.

Косуля самый безбидный зверь, который не часто набирает вес более тридцати килограммов. А когда неожиданно услышишь отрывистый «рвякающий» голос самца, то недолго и испугаться. Обычно козлик «разговаривает» во время гона, в августе, но может «пугать» таким образом непрошеного гостя или предупреждать сородичей об опасности и в другое время года.

В белорусских лесах и особенно в Западной Европе косуль немало. Способствует этому не только правильно организованная охрана дикого животного мира, но и подходящие места обитания. В светлых лесах, где много лиственных деревьев, кустарников, трав, корма для этих лесных травоядных хватает. Главное, чтобы снежный покров не был слишком мощным. Снег — главный враг косули. После его выпадения сильно ухудшается кормовая база: скрываются кустики черничника, брусники, вереска. А затем, после первых оттепелей, образуется наст — косуля становится почти беспомощной. Из-под пушистого снега она легко откапывает лакомые веточки — теперь же они недоступны. И передвигаться ей становится очень трудно. Тонкие копытца проваливаются глубоко, до земли, а острые кромки