
Глава I

Я ПОЯВЛЯЮСЬ НА СВЕТ

В самом начале своего жизнеописания я должен упомянуть 
о том, что родился я в пятницу, в полночь. Замечено было, что 
мой первый крик раздался, когда начали бить часы. Принимая 
во внимание день и час моего появления на свет, сиделка и не-
сколько мудрых соседок, живо интересовавшихся моей особой 
еще за много месяцев до возможного личного знакомства со 
мной, объявили, что мне суждено быть несчастным в жизни. Они 
были убеждены, что такова неизбежно судьба всех злосчастных 
младенцев обоего пола, родившихся в пятницу, в полночь.

Мне нет надобности говорить здесь что-либо по этому пово-
ду, ибо история моей жизни сама покажет лучше всего, оправ-
далось ли это предсказание или оно было ложным.

Родился я в Блондерстоне, в графстве Суффолк, после смер-
ти моего отца, глаза которого закрылись для земного света за 
шесть месяцев до того, как мои открылись. И теперь даже, когда 
я думаю об этом, мне кажется странным, что отец так никогда 
и не видел меня. И еще более странны мои смутные воспомина-
ния раннего детства, связанные с отцовским белым надгробным 
камнем на нашем деревенском кладбище: я всегда чувствовал 
какую-то невыразимую жалость к этому камню, лежащему оди-
ноко во мраке ночи, в то время как в нашей маленькой гостиной 
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было так светло и тепло от зажженных свечей и горящего ка-
мина. Порой мне казалось даже жестоким, что двери нашего 
дома накрепко запираются, как будто именно от этого камня.

Самой важной персоной в нашем роду была тетка моего от-
ца, стало быть, моя двоюродная бабушка, о которой вскоре мне 
придется немало говорить здесь. Тетка, мисс Тротвуд, или мисс 
Бетси (как звала ее моя матушка в те редкие минуты, когда ей 
удавалось, преодолевая свой страх, упоминать об этой гроз-
ной особе), вышла замуж за человека моложе себя, красавца, 
не оправдавшего, однако, поговорки: «Красив тот, кто краси-
во поступает». Его сильно подозревали в том, что иногда он бил 
мисс Бетси, а однажды, в пылу спора по поводу денежных дел, 
он вдруг дошел до того, что едва не выбросил ее из окна второ-
го этажа. Такое красноречивое доказательство несходства ха-
рактеров побудило мисс Бетси откупиться от своего муженька 
и получить развод по взаимному соглашению. С добытым та-
ким образом капиталом бывший супруг мисс Бетси отправил-
ся в Индию, и там, по нелепой семейной легенде, его однажды 
видели едущим на слоне в обществе павиана. Как бы то ни бы-
ло, десять лет спустя из Индии дошли слухи о его смерти.

Какое впечатление произвели эти слухи на тетушку, оста-
лось для всех тайной, ибо она немедленно после развода при-
няла снова свое девичье имя, купила себе домик где-то далеко, 
в деревушке на берегу моря, поселилась там одна со служан-
кой и с тех пор вела жизнь настоящей отшельницы.

Мне кажется, что отец мой был когда-то любимцем тетки, 
но он смертельно оскорбил ее своей женитьбой на «восковой 
кукле», как мисс Бетси называла мою матушку. Она никогда 
не видела моей матери, но знала, что ей нет и двадцати лет. Же-
нившись, отец мой больше никогда с теткой не встречался. Он 
был вдвое старше матушки и здоровья далеко не крепкого. 
Умер отец год спустя после свадьбы и, как я уже упоминал, за 
шесть месяцев до моего рождения.

Таково было положение вещей в важную для меня, чрева-
тую последствиями пятницу, после полудня. Матушка сидела 
у камина; ей нездоровилось, и настроение у нее было очень по-
давленное. Глядя сквозь слезы на огонь, она в глубоком уны-
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нии думала о себе и о крошечной неведомой сиротке, которую 
мир, видимо, собирался встретить не очень-то гостеприимно.

Итак, в ясный ветреный мартовский день матушка сидела 
у камина, со страхом и тоской думая о том, удастся ли ей вый-
ти живой из предстоящего испытания, как вдруг, утирая слезы, 
она увидела в окно идущую через сад незнакомую леди.

Матушка еще раз взглянула на леди, и верное предчувствие 
сказало ей, что это мисс Бетси. Заходящее солнце из-за садо-
вой ограды озаряло своими лучами незнакомку, направляв-
шуюся к дверям дома, и шла она с таким самоуверенным ви-
дом, с такой суровой решимостью во взоре, которых не могло 
быть ни у кого, кроме мисс Бетси. Приблизившись к дому, те-
тушка представила еще одно доказательство того, что это 
была именно она: мой отец часто говаривал, что тетка его ред-
ко поступает, как обыкновенные смертные. И на этот раз, вме-
сто того чтобы позвонить, она подошла к окну и стала гля-
деть в него, прижав так сильно нос к стеклу, что, по словам 
моей бедной матушки, он у нее моментально сплюснулся 
и совсем побелел.

Появление ее чрезвычайно напугало мою мать, и я всегда 
был убежден, что именно мисс Бетси я обязан тем, что родил-
ся в пятницу. Взволнованная матушка вскочила со своего крес-
ла и забилась позади него в угол. Мисс Бетси, медленно и во-
просительно вращая глазами, подобно турку на голландских 
часах, обводила ими комнату; наконец взор ее остановился на 
матушке, и она, нахмурившись, повелительным жестом прика-
зала ей открыть дверь. Та повиновалась.

— Вы, полагаю, миссис Копперфильд? — спросила мисс 
Бетси.

— Да, — пролепетала матушка.
— Мисс Тротвуд, — представилась гостья. — Надеюсь, вы 

слышали о ней?
Матушка ответила, что имела это удовольствие. Но у нее бы-

ло неприятное сознание, что это «великое» удовольствие от-
нюдь не отражается на ее лице.

— Так вот, теперь вы видите ее перед собою, — заявила 
мисс Бетси.
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Матушка поклонилась и попросила ее войти. Они прошли 
в маленькую гостиную, откуда только что вышла матушка, ибо 
в парадной гостиной не был затоплен камин, вернее сказать, 
он не топился с самых похорон отца.

Когда обе они сели, а мисс Бетси все не начинала гово-
рить, матушка, после тщетных усилий взять себя в руки, рас-
плакалась.

— Ну-ну-ну, — торопливо сказала мисс Бетси. — Оставь-
те это! Полноте! Полноте же!

Однако матушка не могла справиться с собой, и слезы про-
должали литься, пока она не выплакалась.

— Снимите свой чепчик, дитя мое, — вдруг проговорила 
мисс Бетси, — дайте-ка я погляжу на вас.

Матушка была слишком перепугана, чтобы не покориться 
этому странному требованию, и тотчас же сняла чепчик, при 
этом она так нервничала, что ее густые, чудесные волосы со-
всем распустились.

— Боже мой! — воскликнула мисс Бетси. — Да вы совсем 
ребенок!

Несомненно, матушка даже для своих лет была необычайно 
моложава. Бедняжка опустила голову, словно в этом была ее 
вина, и, рыдая, призналась, что, быть может, она слишком мо-
лода и для вдовы и для матери, если только, став матерью, она 
останется в живых.

Наступило снова молчание, во время которого матушке по-
чудилось, что мисс Бетси коснулась ее волос, и прикосновение 
это было как будто ласково. Матушка с робкой надеждой взгля-
нула на тетку мужа, но та, приподняв немного платье, постави-
ла ноги на решетку камина, охватила руками колено и, нахму-
рившись, уставилась на пылающий огонь…

— Скажите, ради бога, — вдруг неожиданно заговорила те-
тушка, — почему это «Грачи»?

— Вы говорите о нашей усадьбе? — спросила матушка.
— Почему именно «Грачи»? — настаивала мисс Бетси. — 

Конечно, вы назвали бы свою усадьбу как-нибудь иначе, будь 
хотя б у одного из вас на грош здравого смысла.
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— Название это было дано мистером Копперфильдом, — 
ответила матушка. — Когда он купил эту усадьбу, ему нрави-
лось, что кругом много грачиных гнезд.

В этот момент вечерний ветер так загудел среди старых вя-
зов, что и матушка и мисс Бетси невольно поглядели в ту сто-
рону. Вязы склонились друг к другу, словно великаны, пере-
шептывающиеся между собой; затихнув на несколько секунд, 
они снова яростно заметались, размахивая своими косматы-
ми ручищами, как бы взволнованные только что полученны-
ми ужасными вестями. А старые грачиные гнезда, видавшие на 
своем веку немало непогод, раскачивались на верхних ветвях, 
подобно обломкам корабля на бурных морских волнах.

— Но где же птицы? — спросила мисс Бетси.
— Что? — рассеянно откликнулась матушка.
— Грачи… что с ними сталось? — допрашивала мисс Бетси.
— Да за все время нашей жизни их вовсе и не было здесь, — 

ответила матушка. — Мы думали… мистер Копперфильд ду-
мал, что в этой усадьбе множество грачей, но, видимо, гнезда 
слишком стары и грачи давно покинули их.

— Дэвид Копперфильд весь тут, с головы до ног! — восклик-
нула мисс Бетси. — Назвать усадьбу «Грачи», когда и близко-то 
нет и единого грача, только потому, что он видел грачиные гнезда.

— Мистер Копперфильд умер, — дрожащим голосом ска-
зала матушка, — и если вы осмелитесь дурно говорить о нем…

Тут у матушки, мне кажется, промелькнуло желание бросить-
ся на тетушку, которая без труда могла бы справиться с нею од-
ной рукой, даже будь бедняжка и в лучшем состоянии, чем в этот 
вечер. Но не успела матушка подняться, как порыв этот мгно-
венно угас. Она смиренно опустилась в кресло и лишилась 
чувств. Когда матушка пришла в себя, или, вернее, когда ее при-
вела в чувство мисс Бетси, она увидела тетушку стоящей у окна.

Сумерки уже сменились ночной тьмой, и обе женщины ви-
дели друг друга только благодаря горевшему камину.

— Ну, хорошо, — проговорила мисс Бетси, возвращаясь на 
свое место, словно она на секунду только подходила взглянуть 
в окно. — Когда же вы ожидаете?
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— Я вся дрожу, — промолвила чуть слышно матушка. — 
Уж не знаю, что со мной… Наверно, я умру…

— Нет! Нет! — отрезала мисс Бетси. — Выпейте чаю.
— Ах, боже мой, боже мой! Вы думаете, что это действи-

тельно поможет мне? — пролепетала матушка.
— Конечно, поможет. Ведь все это у вас одно воображение… 

Как звать вашу девочку?
— Но я еще не знаю, мэм, будет ли это девочка, — просто-

душно сказала матушка.
— Настоящий ребенок! Ведь я же не об этом говорю! — не-

терпеливо воскликнула мисс Бетси. — Я имела в виду вашу 
служанку.

— Ее зовут Пиготти, — пояснила матушка.
— Пиготти?! 1 — повторила с каким-то негодованием мисс 

Бетси. — Неужели, дитя мое, вы хотите уверить меня, что ка-
кое-либо существо на свете могло при крещении получить имя 
Пиготти?

— Это ее фамилия, — слабым голосом отозвалась матуш-
ка. — Мистер Копперфильд звал ее по фамилии, потому что 
у нас с нею одинаковое имя.

— Эй, Пиготти! — крикнула мисс Бетси, распахивая дверь 
гостиной. — Чаю! Вашей хозяйке что-то нездоровится. Толь-
ко живей!

Отдав это приказание таким тоном, словно она повелевала 
в этом доме с самого его основания, мисс Бетси выглянула 
в дверь, чтобы убедиться, идет ли Пиготти, — и, увидев, что та, 
пораженная незнакомым голосом, уже шла по коридору с заж-
женной свечой, захлопнула дверь и уселась по-прежнему: при-
подняла платье, поставила ноги на решетку камина и охватила 
колено руками.

— Вы говорите, что, быть может, это будет девочка, — на-
чала мисс Бетси, — а я так не сомневаюсь, что будет именно 
девочка, предчувствую это. И вот, дитя мое, с момента появле-
ния этой девочки…

1 Бабушка Дэвида Копперфильда считала, что «Пиготти» — языческое 
имя, потому что слово «пэген» по-английски значит «язычник». (Здесь 
и далее прим. пер., если не указано иное.)
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— А может быть, и мальчика, — осмелилась заметить ма-
тушка.

— Говорю вам; у меня есть предчувствие, что это должна 
быть девочка. Не противоречьте!.. С момента появления этой 
девочки я намерена, дитя мое, стать ее другом. Хочу быть ее 
крестной матерью и прошу вас назвать ее Бетси Тротвуд-Коп-
перфильд. У этой Бетси Тротвуд не должно быть ошибок в жиз-
ни. Над ее, бедняжки, чувствами не будут уж издеваться. Ей 
нужно дать хорошее воспитание, ее надо будет хорошенько пре-
достеречь от того, чтобы она безрассудно не доверяла там, где 
не следует доверять. Уж это будет моя забота.

После каждой фразы мисс Бетси покачивала головой, слов-
но припоминая свои собственные старые обиды и, видимо, 
с трудом удерживаясь от желания сказать о них больше. Так, 
по крайней мере, показалось матушке при слабом свете мер-
цающего камина.

Помолчав немного, мисс Бетси мало-помалу перестала ка-
чать головой и вдруг спросила:

— Дитя мое, был ли добр к вам Дэвид? Дружно вы жили с ним?
— Мы были очень счастливы, — ответила матушка, — ми-

стер Копперфильд был даже слишком добр ко мне.
— Наверно, он избаловал вас? — допрашивала тетушка.
— Боюсь, что да: он избаловал меня, и теперь, снова остав-

шись одна в этом суровом мире, снова предоставленная самой 
себе, я это очень чувствую, — рыдая, промолвила матушка.

— Ну, не плачьте же! Вы не подходили друг к другу, и вооб-
ще едва ли возможно это на свете, — вот почему я и задала вам 
такой вопрос. Вы ведь были сирота, не правда ли?

— Да.
— И гувернантка?
— Я служила бонной в семье, где бывал мистер Коппер-

фильд. Он мне выказывал много доброты и внимания и в кон-
це концов сделал мне предложение. Я дала свое согласие, и мы 
повенчались, — простодушно рассказала матушка.

— Ах, бедная крошка! — задумчиво проговорила тетушка, 
продолжая, нахмурившись, смотреть в огонь. — А умеете ли 
вы что-нибудь делать?
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— Простите, мэм, я вас не понимаю, — пробормотала ма-
тушка.

— Ну, например, вести хозяйство.
— Боюсь, что я мало смыслю в этом, — призналась матуш-

ка. — Не так, как бы мне хотелось. Но мистер Копперфильд 
учил меня…

— Да много ли сам он смыслил в этом! — перебила мисс 
Бетси.

— А все же я думаю, что при моем старании и его терпении 
я выучилась бы, если б не это великое несчастье — его смерть…

Тут рыдания не дали матушке докончить фразу.
— Не надо! Не надо! — уговаривала мисс Бетси.
— Я аккуратно вела свою расходную книгу, и каждый вечер 

мы с мистером Копперфильдом подсчитывали расходы… — 
прорыдала матушка, снова впадая в отчаяние.

— Ну, довольно же! Довольно! Не надо плакать! — продол-
жала уговаривать мисс Бетси.

— И у нас из-за этого никогда не бывало ни малейшего не-
доразумения, разве только иногда мистер Копперфильд упре-
кал меня за то, что мои тройки похожи на пятерки, а хвостики 
моих семерок не отличить от хвостиков девяток, — заливаясь 
слезами, закончила матушка.

— Вы доведете себя таким образом до болезни, — замети-
ла мисс Бетси, — и это, знаете, будет плохо и для вас и для мо-
ей крестницы. Полноте же! Не надо так!

Эти доводы заставили матушку несколько успокоиться, хо-
тя, видимо, здесь еще большую роль сыграло все возраставшее 
недомогание. Наступило молчание, время от времени преры-
ваемое лишь какими-то восклицаниями мисс Бетси, — она все 
продолжала сидеть у камина, поставив ноги на решетку.

Наконец тетушка снова заговорила:
— Я знаю, что Дэвид на свои деньги приобрел пожизнен-

ную ренту. А что, скажите, сделал он для вас?
— Мистер Коппефильд был так добр и заботлив, что часть 

доходов с этой ренты завещал мне, — с трудом ответила ма-
тушка.

— Сколько? — спросила мисс Бетси.



15

— Сто пять фунтов стерлингов 1 в год.
— Ну что ж! Он мог поступить и хуже! — заметила тетушка.
Это слово «хуже» соответствовало моменту. Матушке стало 

настолько хуже, что Пиготти, которая пришла с чайным прибо-
ром и свечами, сейчас же это бросилось в глаза. Конечно, мисс 
Бетси заметила бы это и раньше, будь в комнате посветлее. Тут 
Пиготти без дальних слов увела свою хозяйку наверх, в ее ком-
нату. Затем она немедленно послала за сиделкой и доктором сво-
его племянника, Хэма Пиготти, которого вот уже несколько дней 
держала в доме тайком от матушки на случай экстренной нужды.

Доктор и сиделка — эти «союзные державы» — явились поч-
ти одновременно. Они были очень удивлены при виде незнако-
мой леди величественного вида, которая, восседая у камина, со 
шляпкой, висевшей на левой руке, набивала себе уши ватой. 
Так как Пиготти ничего не знала о ней, а матушка ни слова 
не сказала, то появление незнакомки казалось таинственным. 
То обстоятельство, что у нее в кармане был целый склад ва-
ты, которой она не переставала затыкать себе уши, нисколь-
ко не умаляло важности ее вида.

Доктор поднялся наверх, к матушке, а потом спустился. Пред-
видя, что ему, быть может, придется провести несколько часов 
в обществе незнакомой леди, он старался быть как можно веж-
ливее и общительнее. Доктор был самым кротким, самым мяг-
ким человеком на свете. Входя и выходя из комнаты, он обычно 
проскальзывал бочком, стремясь занять как можно меньше ме-
ста. Ходил он тише и медленнее, чем тень в «Гамлете» 2, и, быть 
может, еще бесшумнее, а говорил так же тихо, как и ходил.

Мистер Чиллип (так звали доктора), склонив голову набок, 
кротко поглядывал на тетушку, а затем, коснувшись своего ле-
вого уха, очевидно намекая на вату, с легким поклоном спросил:

— Какое-то местное раздражение, мэм?
— Что-о? — отозвалась тетушка, вытаскивая из одного уха, 

словно пробку, комок ваты.

1 Фунт стерлингов — английская золотая монета; во времена, описыва-
емые Диккенсом, равнялась приблизительно 10 рублям.

2 В трагедии Шекспира «Гамлет» датскому принцу Гамлету является тень 
его убитого отца и требует, чтобы Гамлет отомстил его убийцам.
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Мистер Чиллип, как потом рассказывал матушке, до того 
был ошеломлен резкостью ее тона, что удивительно, каким об-
разом он при этом не потерял самообладания и смог кротко по-
вторить свой вопрос:

— Какое-то местное раздражение, мэм?
— Что за вздор! — оборвала его тетушка, снова закупори-

вая себе ухо.
После этого мистеру Чиллипу оставалось лишь сесть и бес-

помощно уставиться на тетушку, глядевшую в огонь камина. 
И так сидел он до тех пор, пока его не позвали наверх. Через 
какие-нибудь четверть часа он вернулся.

— Ну? — проговорила тетушка, вытаскивая вату из того 
уха, которое было ближе к доктору.

— Ну что же, мэм, — ответил мистер Чиллип, — мы… мы 
понемножку подвигаемся, мэм.

— Э-эх… — с полнейшим презрением вырвалось у тетуш-
ки, и она опять закупорила себе ухо.

Тут мистер Чиллип, по его словам, действительно был поч-
ти возмущен, и возмущен именно как врач. Тем не менее он 
около двух часов продолжал сидеть и смотреть на тетушку, гля-
девшую в огонь, пока его еще раз не позвали наверх. Через не-
которое время он вернулся.

— Ну? — спросила тетушка, вытаскивая вату из того же уха.
— Ну что же, мэм, — ответил мистер Чиллип, — мы… мы 

понемножку подвигаемся, мэм.
— Э-эх… — протянула тетушка таким сердитым тоном, что 

мистер Чиллип не смог уже выносить дольше; он предпочел от-
правиться на лестницу и сидел там, в темноте, на сквозняке, до 
тех пор, пока за ним снова не прислали.

Хэм Пиготти, посещавший народную школу, большой знаток 
катехизиса, а потому свидетель, заслуживающий доверия, рас-
сказывал на следующий день, как он имел несчастье час спустя 
после описанной сцены полуоткрыть дверь в гостиную. Здесь, 
очень взволнованная, расхаживала из угла в угол мисс Бетси. 
Заметив мальчика, она мгновенно набросилась на него, и он стал 
ее жертвой. Очевидно, вата недостаточно плотно закупоривала 
ее уши, и когда, сверху, из комнаты матушки, более явственно, 
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доносилось топанье ног и голоса, мисс Бетси вымешала на зло-
счастном Хэме избыток своего волнения: она, держа за ворот 
куртки, безостановочно заставляла его маршировать из угла 
в угол, затыкала ему уши ватой, очевидно принимая их за свои 
собственные, и вообще всячески тормошила и тиранила его.

Все это отчасти было подтверждено его теткой, Пиготти, ви-
девшей Хэма в половине первого ночи, сейчас же после его 
осво бождения. Она уверяла, что племянник ее был не менее 
красен, чем я.

Добряк доктор вообще не был злопамятен, а в такой момент 
и подавно. Как только мистер Чиллип, в свою очередь, освобо-
дился, он бочком пробрался в гостиную, где была тетушка, 
и с самым добродушным видом сказал ей:

— Ну, мэм, я счастлив, что могу поздравить вас.
— С чем? — резко спросила тетушка.
Суровость мисс Бетси снова смутила мистера Чиллипа, и, что-

бы как-нибудь смягчить ее, он, улыбаясь, поклонился.
— Господи, помилуй! Да что же творится с этим человеком! — 

с раздражением воскликнула тетушка. — Немой он, что ли?
— Успокойтесь, мэм, — проговорил мистер Чиллип самым 

сладким голосом, — теперь больше нет оснований тревожить-
ся. Успокойтесь же!

Впоследствии считалось почти чудом, что тут тетушка не схва-
тила доктора за шиворот и не вытрясла из него то, что он дол-
жен был сказать, а лишь ограничилась тем, что потрясла соб-
ственной головой, правда, так потрясла, что у бедняка душа 
ушла в пятки.

— Ну вот, мэм, я счастлив поздравить вас, — заговорил ми-
стер Чиллип, собравшись с духом. — Все кончено, и благопо-
лучно кончено.

Все пять минут, или около этого, пока мистер Чиллип собирал-
ся и произносил эту речь, тетушка пристально разглядывала его.

— Как она чувствует себя? — спросила тетушка, скрестив 
руки; на левой из них продолжала болтаться шляпка.

— Надеюсь, мэм, что вскоре она будет себя чувствовать 
совсем хорошо, — ответил мистер Чиллип, — настолько хо-
рошо, насколько может себя чувствовать юная мать при таких 
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печальных семейных обстоятельствах. Теперь нет никаких пре-
пятствий к тому, чтобы вы с ней повидались. Это, быть может, 
даже принесет ей пользу.

— А «она»? Как «она»? — с суровым видом продолжала 
спрашивать тетушка.

Мистер Чиллип, склонив набок голову, посмотрел на тетуш-
ку, словно ласковая ручная птичка.

— Новорожденная здорова? — переспросила тетушка.
— Но я предполагал, мэм, что вы уже знаете: это мальчик.
Тетушка не проронила ни единого слова, но, схватив шляпу 

за ленты, хлопнула ею по голове мистера Чиллипа. Затем, на-
пялив смятую шляпку себе на голову, мисс Бетси вышла и ис-
чезла, как разгневанная фея. Никогда уже больше она здесь 
не появлялась, да, никогда…

Я лежал в своей корзинке, матушка — на кровати, а Бетси 
Тротвуд-Копперфильд навеки осталась в той стране снов и те-
ней, откуда я только что явился. Луна, светившая в окно нашей 
комнаты, заливала своим светом одновременно и жилища мно-
гих таких же, как я, новых пришельцев земли и холмик с прахом 
человека, без которого мне никогда бы не появиться на свет…

Глава II

Я НАБЛЮДАЮ

Первое, что рисуется передо мной, когда я оглядываюсь на да-
лекие дни моего раннего детства, это матушка с ее красивыми 
волосами и юным видом. Потом — Пиготти; она какая-то бес-
форменная, глаза у нее так темны, что бросают тень на лицо, 
а руки и щеки до того тверды и красны, что я удивляюсь, поче-
му птицы не клюют их вместо яблок.

Мне кажется, что я припоминаю, как матушка и Пиготти на 
некотором расстоянии от меня присели или стоят на коленях, 
а я неуверенными шажками расхаживаю от одной к другой. 
Я как сейчас вижу перед глазами и даже ощущаю шероховатый 
от шитья, как терка, указательный палец Пиготти, когда она 
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