

## Розділ I

# Свобода — психологічна проблема?

Сучасна європейська й американська історія зосереджена докола спроб звільнитися від політичних, економічних та духовних кайданів, що скували людину. Ті, хто здобував свої вольності<sup>1</sup>, виборювали свободу в тих, хто мав привілеї і був готовий їх захищати. Коли якийсь клас боровся за звільнення від гніту, він при цьому врів, що змагається за звільнення всього людства, і це дозволяло йому апелювати до прагнення, закладеного в усіх, хто потерпає під чийось гнітом, — до бажання людини бути вільною. Водночас у зтяжній і теоретично нескінченній боротьбі за свободу ті класи, що боролися проти гніту, здобувши перемогу та нові привілеї, які вони відтепер могли обстоювати, на певному етапі самі ставали на бік ворогів свободи.

Попри численні поразки у битвах, свобода зрештою перемагала у війні. Багато хто загинув у тих битвах із переконанням, що краще померти в борні проти гніту, ніж жити без свободи. Ці смерті були найбільшим ствердженням їхньої індивідуальності. Схоже на те, що історія весь час підтверджувала: людина може бути сама собі господарем, може самостійно ухвалювати рішення, думати та відчувати так, як вважає за потрібне. Повна реалізація потенціалу людини видається тією метою, на чимшвидше досягнення якої був спрямований суспільний поступ. Принципи економічного лібералізму, політичної демократії, релігійної автономії та індивідуалізму в приватному житті дали можливість арти-

---

<sup>1</sup> У першому абзаці оригіналу Фромм використовує два англійські слова на позначення свободи — *freedom* та *liberty*, хоча основним терміном як у назві книжки, так і в її тексті є *freedom*.

кулювати одвічне прагнення свободи, і водночас ці принципи наближали людину до її досягнення. Рвалися одні кайдани за іншими. Людина зняла з себе ярмо поневолення природою та стала її господарем. Людина скинула гніт з боку церкви та абсолютистської держави. Усунення зовнішнього гніту виявилось не лише необхідною, а й достатньою умовою для досягнення омріяної мети: свободи особистості.

Багато хто вважав Першу світову війну кінцевою боротьбою, а її завершення — вирішальною перемогою в борні за свободу. Тогочасні демократії зміцніли, на місці старих монархій постали демократичні уряди. Проте всього лише кілька років по тому виникли нові системи, які в принципі заперечували все, що людство вибороло для себе протягом попередніх століть, бо за своєю природою ці системи підпорядкували суспільне та приватне життя всіх (за винятком дециці) людей владі<sup>1</sup>, яку вони ніяк не могли контролювати.

Спершу більшість заспокоювала себе думкою про те, що перемога авторитарних систем пояснюється божевіллям кількох осіб і що це схиблення з плином часу стане причиною їхнього ж занепаду. Інші чванливо вважали, що італійському та німецькому народові бракувало часу на справжнє навчання демократії, тому слід просто зачекати, поки ці нації досягнуть політичної зрілості на рівні з іншими демократіями Заходу. Іншою загрозливою ілюзією і, мабуть, найбільш небезпечною з усіх, є віра в те, що такі люди, як Гітлер, підпорядкували собі потужний державний апарат виключно за допомогою хитрощів та обману, що вони та їхні держависателіти керуються посередництвом суто грубої сили, а населення цих країн є безвільним об'єктом зради й терору.

---

<sup>1</sup> Автор послідовно використовує у праці два англійських терміни, що українською перекладаються як «влада» — *authority* (у цьому місці) і *power*.

Час, що сплинув відтоді, продемонстрував хибність цих поглядів. Ми мусили визнати, що мільйони людей у Німеччині бажали зректися своєї свободи так само, як їхні батьки ладні були боротися за неї, і замість того щоб прагнути свободи, мільйони намагалися знайти шляхи втечі від неї. Іншим мільйонам людей було байдуже: вони не вірили в те, що захист свободи вартий того, щоб за нього боротися, а тим паче вмирати. Ми також визнаємо, що криза демократії не є специфічною італійською чи німецькою проблемою — з нею зіштовхується будь-яка сучасна держава. Так само не має значення, які символи обирають вороги свободи: їй загрожують як ті, хто бореться з нею в ім'я антифашизму, так і ті, хто робить це відверто з фашистськими<sup>1</sup> намірами. Це було настільки мудро сформульовано Джоном Дьюї, що я передаю цю істину його ж словами: «Серйозна загроза нашій демократії — не існування інших тоталітарних держав. Це наявність у наших переконаннях та інституціях тих умов, завдяки яким зовнішня влада, дисципліна, уніформність та залежність від Вождя здобули перемогу в інших країнах. Відповідно, там і проходить фронт боротьби — всередині нас самих і в наших інституціях»<sup>2</sup>.

Якщо ми хочемо здолати фашизм, то мусимо його зрозуміти. Фантазії та мрійництво нам не допоможуть. Проголошення оптимістичних сценаріїв виявиться настільки ж непотрібним і безглуздим ритуалом, як і танок індіанців для викликання дощу.

На додаток до складних економічних і соціальних умов, які породили фашизм, треба зрозуміти ще одну проблему —

---

<sup>1</sup> Я вживаю термін «фашизм» чи «авторитаризм» на позначення диктаторської системи на кшталт німецької чи італійської. Я вживатиму поняття «нацизм», коли говоритиму предметно про німецьку систему. (Прим. авт.)

<sup>2</sup> John Dewey, *Freedom and Culture*, G. P. Putnam's Sons, New York, 1939. (Прим. авт.)

людську. Завдання цієї книжки полягає в аналізі тих динамічних факторів у структурі характеру сучасної людини, які привели її до бажання відмовитися від свободи у фашистських країнах і які поширилися серед мільйонів наших співгромадян.

Коли ми розглядаємо людський аспект свободи, прагнення до підкорення та жадобу влади, виникають такі питання: чим є свобода як людський досвід? Чи є жага свободи чимось закладеним у саму природу людини? Чи однаковий цей досвід у всіх культурах, чи, навпаки, залежить від того, у якій культурі живе людина, й відрізняється за ступенем індивідуалізму, якого досягло конкретне суспільство? Чи є свобода лише відсутністю зовнішнього тиску, чи вона також є *наявністю* чогось, і якщо це так, то чого саме? Які соціальні й економічні чинники в суспільстві формують прагнення свободи? Чи може свобода стати тягарем, який людині важко нести, і перетворитися на щось таке, від чого людина намагається втекти? Тоді чому свобода є омріяною метою для одних і загрозою для інших?

Можливо, разом із закладеною в людині жагою свободи в ній існує й інстинктивне бажання підкорятися? Якщо це не так, то як ми можемо пояснити привабливість покори вождю, настільки поширену сьогодні? Чи підкоряється людина лише вираженням владним авторитетам, чи також існує підкорення інтерналізованим авторитетам, таким як обов'язок чи свідомість, внутрішнім поривам чи анонімним авторитетам на кшталт громадської думки? Чи є в підкоренні прихована насолода і який її сенс?

Що саме розпалює в людині невситиму жадобу влади? Це сила життєвої енергії людини — чи фундаментальна слабкість і нездатність просто бути й відчувати життя спонтанно і з любов'ю? Які психологічні умови посилюють цю жадобу? І нарешті, на яких соціальних умовах ґрунтуються ці психологічні умови?

Аналіз людських аспектів свободи й авторитаризму вимагає від нас розгляду більш загальної проблеми, а саме: ролі, яку в соціальному процесі активно відіграють психологічні фактори. Це виводить нас на проблематику взаємодії в соціальному процесі психологічних, економічних та ідеологічних факторів. Будь-яка спроба зрозуміти привабливість фашизму для великих націй<sup>1</sup> змушує нас визнати значущість психологічних факторів. Ми маємо справу з такою політичною системою, яка не апелює до раціонального аспекту особистих інтересів, а натомість пробуджує та мобілізує в людині ті диявольські сили, в існування яких ми не вірили або принаймні вважали, що вони вже давно в нас відмерли. Протягом останніх століть поширеним було уявлення про людину як про раціональну істоту, дії якої визначаються особистими інтересами та спроможністю діяти відповідно до них. Навіть такі письменники, як Гоббс, які визнавали жадобу влади та ворожість рушійними силами людини, пояснювали їх існування як логічне продовження особистого інтересу: оскільки всі люди рівні й однаково прагнуть щастя, а ресурсів на задоволення бажань усіх людей не вистачає, то вони воюють між собою і прагнуть влади, щоб забезпечити собі отримання насолоди від того, що вони здобули на теперішній момент. Проте картина, змальована Гоббсом, вийшла з моди. Що успішнішим у поваленні влади колишніх політичних чи релігійних можновладців ставав середній клас, що більше людей успішно приборкували сили природи й коли мільйони індивідів ставали економічно незалежними, то сильнішою ставала віра в раціональний світ та в саму людину, як у виключно раціональну істоту. Темні й диявольські сили людської природи

---

<sup>1</sup> Варто зауважити, що в англійській мові *nation* також використовується як синонім до поняття «держави».

приписувалися Середньовіччю або ще більш раннім періодам історії людства, і пояснювалися вони браком знань людства про світ чи одурманенням народу з боку хитрих королів і попів.

На ці періоди в історії людства дивилися, наче на якийсь вулкан, що вже давно не вивергався. Ми почувались у спокої та безпеці, упевнені в тому, що досягнення сучасних демократій вимело з наших держав усі лихі сили. Світ здавався нам радісним і безпечним, наче добре освітлені вулиці нового міста. Війни вважались останніми пережитками минувшини, і потрібна була ще одна, остання війна, щоб покінчити з усіма війнами. Економічні кризи ми розцінювали як випадкові, навіть попри те, що вони траплялися з певною регулярністю.

Коли фашизм захопив владу, більшість людей виявилися до цього не готовими — як у теорії, так і на практиці. Ніхто не міг повірити, що людина може продемонструвати настільки сильну схильність до зла, жадобу влади, зневагу до прав слабших, і так само неймовірним здавалося таке прагнення до підкорення. Лише невелика когорта людей передчувала тремтіння вулкана, який ось-ось мав вибухнути лавою. Ніцше своїми творами порушив оптимістичний спокій ХІХ століття. Практично те саме, проте в дещо інший спосіб зробив і Маркс. Нарешті, трохи згодом надійшло попередження й від Фройда. Звісно, він і його учні мали лише наївне уявлення про те, що відбувалось у суспільстві, і більшість прикладів застосування його психологічної теорії до соціальних проблем виявилися хибними конструкціями, що заводили в глухий кут. Одначе саме його інтерес до індивідуальних емоційних та психічних порушень привів нас до кратера вулкана й дозволив побачити лаву, що вирувала в ньому.

Ніхто ніколи не просувався настільки далеко в ретельному спостереженні за ірраціональними й несвідомими силами, що визначають цілі блоки поведінки людини, як це зробив Фройд.

Він зі своїми послідовниками в сучасній психології не просто відкрив ірраціональні й несвідомі царини людської природи, але зробив більше — указав на те, як ці ірраціональні феномени підпорядковуються певним закономірностям. А це означає, що їх можна зрозуміти за допомогою раціонального апарату. Фройд навчив нас розуміти мову сновидінь, соматичні симптоми й ірраціональне в поведінці людини. Він зробив відкриття: ірраціональне, як і вся структура характеру особистості, є реакцією на впливи зовнішнього світу, особливо на ті, що відчувала людина в ранньому дитинстві.

Водночас Фройд настільки проймався духом своєї культури, що не міг вийти за обмеження, які вона встановлювала. Ці ж обмеження стали й кордонами його розуміння хворої особистості. Вони понівечили його розуміння нормальної особистості й ірраціональних чинників, що впливають на суспільне життя.

Оскільки ця книжка наголошує на ролі психологічних чинників у соціальному процесі взагалі, а також оскільки аналіз цих явищ ґрунтується на деяких фундаментальних відкриттях, зроблених Фройдом, особливо тих, що стосуються дії сил несвідомого у природі людини, я вважаю, що читачеві буде корисно від самого початку ознайомитись із загальними принципами нашого підходу та з відмінностями між ним і класичними фройдистськими концепціями<sup>1</sup>.

Фройд поділяв традиційний погляд на базову дихотомію між людиною і суспільством, а також вірив у традиційну

---

<sup>1</sup> Із психоаналітичним підходом, заснованим на фундаментальних досягненнях теорії Фройда й водночас відмінним від нього за низкою важливих аспектів, можна ознайомитись у Karen Horney, *New Ways in Psychoanalysis*, W.W. Norton & Company, New York, 1939, і в Harry Stack Sullivan, *Conceptions of Modern Psychiatry — The First William Alanson White Memorial Lectures, Psychiatry*, 1940, Vol. 3, No. 1. Хоча ці два автори відрізняються, погляд, викладений у цій книжці, багато в чому узгоджується з поглядами їх обох. (Прим. авт.)

доктрину про злість людської природи. Він вважав, що людина є істотою докорінно антисоціальною. Суспільство має одомашнювати людину, воно змушене дозволити їй певну міру прямого задоволення біологічних (а отже, незнищених) інстинктів<sup>1</sup>, проте основними завданнями суспільства є окультурення та постійний контроль базових імпульсів людини. Внаслідок придушення суспільством природних імпульсів відбувається щось дивовижне: пригнічені інстинкти перетворюються на прагнення, які визнаються культурою цінними, а відтак стають людською основою культури. Фройд обрав слово «сублімація» на позначення цього дивного перетворення придушених інстинктів на цивілізовану поведінку. Якщо обсяг придушення є більшим за спроможності сублімації, особа стає невротиком, якому для одужання потрібно, щоб придушення послабилося. Загальна схема відносин між інстинктами людини та культурою є зворотною: що сильніше придушення, то більше культури (і більшою є загроза невротичних порушень). У теорії Фрейда відносини індивіда й суспільства у своїй основі статичні: індивід залишається практично таким самим і змінюється лише в міру того, як суспільство посилює тиск на його природні інстинкти (що стимулює іще більшу сублімацію) або дозволяє більшу міру задоволення (тобто жертвує культурою).

Як і у випадку з так званими основними інстинктами людини, існування яких виокремлювали психологи — попередники Фрейда, — його концепція людської природи є, по суті, тільки відображенням найважливіших потягів сучасної лю-

---

<sup>1</sup> В оригіналі вжито термін *drives*, який в англійській психологічній традиції в різних напрямках може означати як інстинкти, так і стимули, мотивацію та «рушійні сили»; дедалі частіше українською трапляється і калька цього терміна — «драйви». Разом із цим Фромм використовує у книжці й термін «інстинкти».



дини. Для Фрейда індивід у своїй культурі був «людиною», а пристрасті й тривоги сучасної людини вважалися одвічними силами, закладеними у її природу.

Для ілюстрування цієї точки зору ми можемо навести багато прикладів (скажімо, соціальні підвалини панівної нині ворожості в сучасній людині можна пояснити едіповим комплексом чоловіків чи так званим комплексом кастрації у жінок), але я хочу навести лише один приклад, який є особливо важливим, оскільки стосується всієї концепції людини як істоти соціальної. Фрейд завжди розглядає людину в її відносинах з іншими людьми. Взаємодії, на які він звертає увагу, подібні до економічних відносин між людьми в капіталістичному суспільстві. Кожна людина працює сама на себе, індивідуально, на свій страх і ризик, а не у співпраці з іншими. Проте людина — не Робінзон Крузо, їй потрібні інші — як клієнти, працівники чи як працедавці. Людина має продавати й купувати, давати і брати. Ринки товарів і послуг регулюють такі взаємодії. Відтак індивід, який спочатку був поодиноким і самодостатнім, вступає в економічні відносини з іншими, маючи кінцеву мету: продавати й купувати. Суть фрейдівської концепції людини у своїй основі аналогічна: індивід цілком оснащений біологічно заданими потребами, які потрібно задовольнити. Для їх утамування індивід вступає у відносини з іншими «об'єктами». Таким чином інші індивіди є об'єктами в тому сенсі, що вони задовольняють потреби інших. Ці ж потреби та прагнення, своєю чергою, породжуються в людині ще до того, як вона вступає у розмаїття відносин з іншими. Царина міжлюдських відносин у Фрейда подібна до ринку: тут відбувається обмін для задоволення біологічно обумовлених потреб, і в обміні індивід завжди виступає в ролі інструмента для втамування потреб інших індивідів, але він сам ніколи не виступає в ролі самоцілі.

На противагу поглядам Фройда, аналіз, запропонований у цій книжці, ґрунтується на припущенні про те, що ключовою проблемою психології є особливий тип зв'язку<sup>1</sup> індивіда зі світом, а не відносини задоволення чи фрустрації якоїсь інстинктивної потреби. Ба більше, в основі цього аналізу також лежить припущення про нестатичність відносин між людиною та суспільством. Це припущення є протилежним до такої картини, у якій з одного боку — індивід, у якого природою закладено певні потреби, а з іншого — суспільство, що задовольняє їх або відмовляє людині у втамуванні цих вроджених поривів. Звісно, існують такі спільні для всіх людей потреби, як голод, спрага, секс, але характери людини *відрізняє* одне від одного інше: любов і ненависть, жадоба влади і прагнення до підкорення, насолода від чуттєвих переживань і страх перед ними, — а це вже продукти соціального процесу. Найкращі, так само й найогидніші схильності людини не є частиною сталої, біологічно обумовленої природи людини — це результат соціального процесу, який формує людину. Інакше кажучи, функція суспільства не лише у придушенні (хоча воно, звісно, цим теж займається), а й у творенні. Природа людини, її пристрасті та тривоги є продуктом культури. Насправді сама людина — це найважливіший витвір і досягнення безперервних прагнень людства, запис яких ми називаємо історією.

Наріжним завданням соціальної психології є розуміння цього процесу творення людини в історичному розрізі. Чому конкретні зміни характеру людини відбуваються під час переходу однієї історичної епохи в іншу? Чому дух доби Відродження відрізняється від духу Середньовіччя? Чому структура характеру людини за монополістичного капіта-

---

<sup>1</sup> В оригіналі вжито слово *relatedness*, що, зокрема, означає пов'язаність (особливо поняття), але також спорідненість.