
Глава I

Сэр Уолтер Эллиот из Киллинч-холла в Сомерсете был 
не такой человек, чтобы собственного удовольствия ради 
брать в руки другую какую-нибудь книгу, кроме «Книги 
баронетов». В ней искал он занятий в час досуга и рас-
сеяния в час печали; в ней рассматривал он немногие из 
древних уцелевших грамот, возносясь духом от восторга 
и почтения; в ней пропускал он бессчетные почти имена 
выскочек минувшего века с  жалостью и  презреньем, 
легко уводившими его помыслы от обременительных 
мирских забот; и в ней же, когда уж не помогали все 
прочие страницы, всегда он мог с  живым интересом 
прочесть собственную историю; на этом месте и откры-
вался обыкновенно любимый том:

«Эллиот из Киллинч-холла.
Уолтер Эллиот, рожденный марта 1 дня 1760 года, 

сочетался браком июля 5 дня 1784 года с Элизабет, до-
черью Джеймса Стивенсона, поместье Саут-парк, что 
в Глостерском графстве. От каковой супруги (скончав-
шейся в 1800 году) произвел он на свет Элизабет, рож-
денную июня 1 дня 1785 года; Энн, рожденную августа 
9 дня 1787 года; мертворожденного сына, ноября 5 дня 
1789 года; Мэри, рожденную ноября 20 дня 1791 года».
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В таком точно виде вышло некогда сие введение из рук 
печатника; однако сэр Уолтер усовершенствовал его, 
добавив для собственного сведения и для сведения по-
томков после года рождения Мэри следующие слова: 
«Сочеталась браком декабря 16 дня 1810 года с Чарлзом, 
сыном и наследником Чарлза Мазгроува, поместье Аппер
кросс, что в Сомерсетском графстве», и присовокупив 
день и месяц к тому году, когда лишился он супруги.

Далее, как водится, следовала история восхождения 
древнего и славного семейства; как впервые обоснова-
лось оно в Чешире; как затем обнаружилось в Дагдэйле, 
подарив округу нескольких шерифов и представителей 
в  трех парламентах кряду, как выказывали сыны его 
верность короне и  обрели баронетское достоинство 
в первый год правления Карла Второго 1 — с перечис-
лением всех Элизабет и Мэри, которых брали они себе 
в жены; все это составляло целых две страницы в ось-
мушку и заключалось гербом и девизом: «Главное по-
местье Киллинчхолл», после чего, уже снова рукою сэра 
Уолтера, было начертано:

«Предполагаемый наследник Уильям Уолтер Эллиот, 
правнук второго сына Уолтера».

Тщеславие составляло главную черту в натуре сэра 
Уолтера. Тщеславился он своими качествами и положе-
нием. В  молодости он был до чрезвычайности хорош 
собой, и в пятьдесят четыре года черты его еще сохра-
няли привлекательность. Редко какая красавица так 
печется о своей свежести, как заботился о ней сэр Уол-
тер, и едва ли камердинер новоиспеченного лорда может 

1	 Карл Второй (1630—1685) — король Англии с 1660 г., из династии 
Стюартов. (Здесь и далее примеч. перев.) 
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более восхищаться своим положением в обществе. Выше 
дара красоты ставил сэр Уолтер единственно благосло-
вение баронетства; а счастливо сочетая оба эти преиму-
щества, и был он постоянным предметом собственного 
искреннего преклонения и преданности.

Благообразие его и титул вполне, однако, стоили та-
кой признательности, ибо не иначе как благодаря им 
и обзавелся он супругой, с которой решительно не мог 
бы состязаться прочими своими качествами.

Леди Эллиот была в самом деле женщина необыкно-
венная по уму и сердцу; ее поступки и сужденья, кроме 
разве юной ветрености, превратившей ее однажды в ле-
ди Эллиот, никогда потом не нуждались в оправданиях. 
Она скрывала, ублажала и умеряла его слабости и песто-
вала то, что находила в нем достойного, целых семнадцать 
лет; и хотя самое ее нельзя было назвать счастливейшей 
женщиной, домашние заботы, дети и обязанности друж-
бы привязывали ее к жизни, и потому ей жаль было с нею 
расстаться, когда пришлось их оставить. Нелегко матери 
завещать в наследство трех дочерей, из которых старшим 
шестнадцать и четырнадцать лет; подлинное наказание 
передавать их руководству и попечениям глупого, сует-
ного родителя. Но была у нее подруга, умная и достойная 
женщина, по нежной к ней любви поселившаяся в дерев-
не Киллинч; и на нее и полагала все надежды леди Элли-
от, зная, что советом и  добротою та поможет дочерям 
исполнить последние ее горькие наставления.

Подруга эта и сэр Уолтер, однако, не сочетались бра-
ком, обманывая все ожидания знакомцев. Тринадцать 
лет минули со дня кончины леди Эллиот, а они все оста-
вались душевные друзья и  близкие соседи; и  она по-
прежнему была вдова, а он вдовец.
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То, что леди Рассел, при ее степенных летах и харак-
тере, и к  тому же со средствами, не спешила связать 
себя новыми узами, не нуждается в оправданиях перед 
публикой, ибо женщина почему-то вызывает ее недо-
вольство не тогда, когда воздерживается от повторного 
брака, а совершенно даже напротив. Упорное же вдов-
ство сэра Уолтера, кажется, потребует объяснений. Да 
будет, однако, известно, что сэр Уолтер, преданный отец 
(после нескольких тайных разочарований, связанных 
с весьма необдуманными ходатайствами), гордился тем, 
что не женится ради милых своих дочерей. Ради одной 
дочери, самой старшей, он и  в  самом деле готов был 
отказаться положительно от всего, чего только самому 
бы ему не очень хотелось. В шестнадцать лет Элизабет 
наследовала, сколько возможно, все права и влияние 
своей матери; а коль скоро была она хороша собой и вся 
в него, то он всегда к ней и прислушивался и они жили 
душа в душу. Двух других дочерей он куда менее жало-
вал. Мэри, правда, еще приобрела некоторый вес, сде-
лавшись миссис Мазгроув; но Энн, которая прелестью 
ума и тонким складом души легко бы завоевала самое 
глубокое уважение судей понимающих, в  глазах отца 
и сестрицы была совершенное ничто. Ее сужденья не 
спрашивали, с ее желаньем не считались — она была 
всего-навсего Энн — и только.

Зато для леди Рассел она была самой дорогой крест-
ницей, любимицей и другом. Леди Рассел любила всех 
сестер; но только в  Энн видела она словно ожившие 
черты покойной матери.

Всего несколько лет назад Энн Эллиот была прехоро-
шенькая, но красота ее рано поблекла; и если даже в ее 
зените отец находил в  дочери мало привлекательного 
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(столь несхожи были ее милые черты и кроткие темные 
глаза с его собственными), то теперь, когда она сдела-
лась худая и бледная, он и вовсе ставил ее ни во что. Он 
и прежде не очень рассчитывал, а теперь потерял и по-
следнюю надежду когда-нибудь прочесть ее имя на дру-
гой странице любимого сочинения. Только Элизабет 
могла еще поддержать честь рода; Мэри — та просто 
связала себя со старинной помещичьей семьей, почтен-
ной и богатой, стало быть, им оказавши честь, а себе не 
приобретя никакой. А  уж Элизабет рано или поздно 
найдет себе мужа под пару.

Бывает иногда, что женщина в двадцать девять лет 
даже прекрасней, нежели была она десятью годами ра-
нее, и, вообще говоря, если не вмешались болезнь и за-
бота, это — далеко еще не возраст увядания. Так было 
с Элизабет; все та же красавица Элизабет, какой узна-
ли ее тринадцать лет назад; а потому и стоит простить 
сэра Уолтера, забывавшего ее годы, и  уж, во всяком 
случае, не судить его слишком строго за то, что себя 
и Элизабет он почитал цветущими, как прежде, в то вре-
мя как все вокруг теряли всякое благообразие; а ведь он 
явственно замечал, как стареются знакомые и родные. 
Энн отощала, Мэри огрубела, подурнели все ближние; 
и ужасно неприятно было ему видеть эти гусиные лапки 
вокруг глаз у леди Рассел.

Элизабет не в полной мере разделяла безмятежность 
отца. Тринадцать лет она была хозяйкой Киллинч-холла, 
управляя и властвуя с самообладанием и твердостью, 
какие никого б не навели на мысль о том, что она моложе 
своих лет. Тринадцать лет она отдавала распоряженья, 
издавала домашние законы, первая шла к карете и тотчас 
следом за леди Рассел выходила из любой гостиной или 
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столовой в округе. Тринадцать раз рождественский мороз 
был свидетелем того, как открывала она редкие в  сем 
пустынном краю балы; и тринадцать весен кряду остав-
ляла она цветущие сады ради обольщений большого све-
та, отправляясь с отцом на несколько недель в Лондон. 
Все это она хорошо помнила; она не забывала, что ей 
двадцать девять лет, и это чуть-чуть тревожило ее и чуть-
чуть огорчало. Она хороша, как прежде, вот и прекрасно, 
но близился опасный срок, и ей бы уж хотелось наконец 
знать наверное, что через год-другой она увидит у своих 
ног благородного искателя с баронетской кровью в жи-
лах; тогда-то сможет она снова взять в руки книгу книг 
с той же радостью, что и в нежные юные годы; покамест 
же она к ней охладела. Вечно видеть себя с этой датой 
рождения и ни с чем более, а дату замужества находить 
только после даты рождения младшей сестрицы — это 
хоть кому надоест. И не раз, когда отец забывал любимый 
том открытым на столике рядом с нею, она, отведя глаза, 
отодвигала его прочь.

Вдобавок ей пришлось пережить разочарование, о ко-
тором книга, и в особенности история собственного ее 
семейства, постоянно ей напоминала. Предполагаемый 
наследник, тот самый Уильям Уолтер Эллиот, чьи права 
так великодушно подчеркивал сэр Уолтер, — он-то ее 
и разочаровал.

Совсем молоденькой девушкой она узнала, что в слу-
чае, если у нее не будет брата, Уильям Уолтер сделает-
ся баронетом, и решила, что ей нет никакой причины не 
выйти за него замуж. Сэр Уолтер всегда находил это 
решение как нельзя более разумным. Они не знали его 
мальчиком, но вскоре после смерти леди Эллиот сэр 
Уолтер стал искать с ним знакомства и, хотя не встретил 
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никакого отклика, настойчиво продолжал старанья, 
снисходя к  очевидной робости, столь извинительной 
в молодом человеке; и в один из наездов их в Лондон, 
когда Элизабет была еще в первом цвете юности, ми-
стеру Эллиоту довелось наконец им представиться. 
Был он тогда совсем молод и погружен в изучение пра-
ва; Элизабет нашла, что он очень мил, и укрепилась 
в своих намерениях. Его пригласили в Киллинч- холл. 
Его ждали, о  нем толковали потом целый год; он не 
явился. Следующей весною он опять был встречен 
в Лондоне, снова сочтен очень милым, снова обласкан, 
приглашен; снова его ждали; и  снова он не явился, 
и следующее о нем известие уже было, что он женат. 
Счастливую судьбу, предначертанную ему как наслед-
нику дома Эллиотов, он променял на купленную неза-
висимость, связавши себя с богатой женщиной более 
низкого рожденья.

Сэр Уолтер обиделся. Как глава рода, он полагал, что 
у него бы можно спросить совета, после того особенно, 
как он не раз удостаивал молодого человека на людях 
своим вниманием. Ибо их могли видеть, указывал сэр 
Уолтер, однажды в Таттерсоллз 1 и дважды в кулуарах 
Палаты общин. Сэр Уолтер высказал свое неодобрение; 
однако  ж действия оно не возымело. Мистер Эллиот 
и  не подумал извиниться; и  в  дальнейшем отсутствие 
знаков внимания к нему со стороны семейства огорчало 
его в  столь же малой мере, в  какой, по мнению сэра 
Уолтера, он и был их достоин. Всякое знакомство было 
прекращено.

1	 Таттерсоллз — лондонский аукцион чистокровных лошадей, назван-
ный по имени его основателя Ричарда Таттерсолла (1724—1795).
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Ужасно неприятная история эта еще и теперь, после 
многих лет, возмущала Элизабет, которой мистер Эл-
лиот нравился и сам по себе, и особенно как отцовский 
наследник, в ком одном, с ее безупречной фамильной 
гордостью, усматривала она подходящую партию для 
старшей дочери сэра Уолтера Эллиота. Ни одного дру-
гого баронета от первой и до последней буквы алфа-
вита сердце ее с такой готовностью не признавало за 
ровню. Но он повел себя до того низко, что и  теперь 
(в 1814 году), нося черную повязку в знак траура по его 
супруге, она не могла его снова счесть достойным своих 
мыслей. Позор первого брака еще бы можно простить, 
тем более что, судя по всему, он не был увековечен на-
следником, не позволь себе мистер Эллиот нечто более 
предосудительное; он, однако ж, как любезно доносили 
им добрые друзья, говорил о них безо всякого почтенья, 
с легкомысленным небреженьем отзываясь о собствен-
ном своем роде и о чести, которая в дальнейшем назна-
чалась ему самому. А уж это непростительно.

Таковы были мысли и соображения Элизабет Элли-
от; такие заботы омрачали, такие волненья разнообра-
зили неизменную, блистательную, благополучную и пу-
стую жизнь ее; такие чувства украшали долгое, ровное 
течение сельского досуга, ибо у нее не было ни привыч-
ки отдавать его на служенье ближним, ни талантов и за-
нятий увлекательных, которые отнимали бы его.

Но вот уму ее представилось вдруг новое отвлечение. 
Отца стали одолевать денежные заботы. Она знала, что 
теперь он берется за «Книгу баронетов», чтобы увести 
свои помыслы от изобильных счетов и пренеприятней-
ших намеков мистера Шеперда, своего поверенного. 
Киллинч был хорошее поместье, однако  ж не вполне 
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